大师的爱情

张毅静

俄罗斯作家屠格涅夫，以写爱情小说著称。他那一部部闻名于世的杰作，都有十分细致、真切、动人的爱情描写，或缠绵悱恻，或愁肠百转，或魂牵梦萦，或铭心刻骨，堪称人类爱情生活的“百科全书”。但是，这位描写爱情的大师，竟是一个终身未婚的人。

1818年，屠格涅夫出生在一个世袭贵族之家。优越的生活环境，上流社会的教养，加上魁梧的身材、出众的相貌，让他的身边从不缺乏女人。但是一个叫波丽娜·维亚多的女人却住在他的灵魂里，不离不弃，陪伴了他一生一世。

他们相逢于1843年秋天。那年法国文学家路易·维亚多的妻子波丽娜·维亚多来到彼得堡，她年仅20岁，是著名的歌唱家。25岁的屠格涅夫对她一见倾心。波丽娜的崇拜者少说也有一打，屠格涅夫并不是最出众的一个，可她偏偏看中了他。

她第一次吻他时，他便想到了猪笼草，那种生在南美丛林的食肉植物，深不可测而微微开启，贴近的时候感觉那么轻柔，是一种抚触，而袋底的蜜液是最彻底的诱惑。那些飞虫或蝶，只能身不由己地、奋不顾身地陷入，然后被吞噬。他觉得即使死去，唇上如果能留有她的甜蜜，连陨落都可以羽化登仙……

1845年，波丽娜所在的意大利歌剧团结束了在彼得堡和莫斯科的巡回演出，离开俄国。屠格涅夫失魂落魄、茶饭不思，煎熬了数日，居然不顾一切，辞去了内务府办公厅文官的职务，去追寻波丽娜·维亚多。从遥远的俄国追到距巴黎60公里的一个庄园，他们重逢了！

在这段岁月里，屠格涅夫白天写作，晚上就去拜访波丽娜一家。她外出时，他经常一天写好几封长信向她表达情感和谈论各种事情。诚挚热烈的爱情激发了他的写作热情，一部部动人心弦的小说相继问世。屠格涅夫名声大噪，而波丽娜是他作品的第一个读者和评论者。

他们两个不可能只是精神戀爱，在这个充满欲望的人世间，人们都是赤裸裸的肉身，缠绵、缱绻、荒谬——到最后是彻底的沉溺和诱惑。

情爱是什么？应是百蝶穿花，云动影来，千般颜色百般好。而他们生活的那个时代，那种环境，能够给他们提供画屏上永远不褪色的春天。那样的春天，是古今中外有情人梦寐以求的乐土。

1864年，波丽娜结束了在巴黎的演出，全家一起迁居德国巴登。满以为“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”，但想不到的是，屠格涅夫又长途跋涉跟着去了，全然不考虑波丽娜是有夫之妇啊。不知是什么样的原因，她的丈夫不但没有杀了屠格涅夫，而且允许他紧挨着自家的别墅盖了一处宅子。在这里，他一直住到1870年，他们两个男子共有一个女人——天知道他们是怎么样做到相安无事的。

屠格涅夫每年都要回故国一次，但每逢7月18日，也就是波丽娜生日那天，纵使山长水远，他也必定要赶回巴登，和她共庆生日。

普法战争结束以后，波丽娜一家又返回了巴黎。在距巴黎14公里处的一个小镇——布日瓦尔，屠格涅夫居然和他们合买了一幢乡村别墅，并给它取名“棕树别墅”。1883年，他在这幢别墅里的一张床上告别人世，恋恋不舍地结束了他和波丽娜40年的奇特恋情。

算一算，这时候的波丽娜已经是老妇人了，保养得再好，也没有了花容月貌。她有什么魅力，能够让一个文坛巨星为了她终身不娶，爱到生命的最后一刻？

爱情一定有多种面貌，肉欲之欢不是一切。

爱情也一定有许多别人不能破译的密码，由那神秘的基因驱使着。我们遇见生命中注定要遇见的人，轻轻一拥，忽然嗅到一股味道——那是灵魂深处、身体深处的味道。凭此，我们在今生才能相遇，而相遇从来就不是一件偶然的、容易的事。

屠格涅夫是勇敢的人，是知道自己要什么样的人，是一个脱俗的人。

波丽娜·维亚多是美丽的人，是有魅惑本领的聪明人，是一个脱俗的人。

她丈夫却是让人难以理解的人，同时，也是个脱俗的人。

这3个人在一起度过了余生，让种种的世俗都见鬼去了，也让后人猜谜猜得精疲力竭。他们只管过他们的生活——这就是让自己觉得很好很好的生活。

也许，这才是爱情？

编辑 魏光