老鹰与小孩酒馆:酿出魔幻传奇

2015-07-05 02:28
女友·花园 2015年6期
关键词:纳尼亚托尔金霍比特

开在牛津城中心圣 ·吉尔斯(St Giles)大街上的“老鹰与小孩”(Eagle & Child),是全球最有名的小酒馆之一。在这里, 托尔金第一次朗读了他的《魔戒》选段, 而刘易斯也给他阅读了几段尚未完成的《纳尼亚传奇》选章。这个不大的酒馆见证了英国历史上最著名的两部传奇巨著的诞生,以及两位大师的终生友情,从而成为小说迷们心中的瞻仰之所,现在酒馆作为牛津学生们常常光顾的地点, 也会有老人家在小酒馆里读书。

流浪小酒馆

我们一行人摸进来时,已是入夜时分,进门就是一幅19世纪的牛津郡老地图,旁边黑板上手写着《魔戒》中霍比特人皮聘和梅里饮酒的调侃词儿。低矮的门檐、老朽的原木桌椅,在昏黄灯光下衬托出中世纪的氛围。走进里间,最显眼的是小黑板上用粉笔写着《纳尼亚传奇》作者C.S.刘易斯的引语:“与三五老友,穿着旧衣裳,一块儿流浪、在小酒馆里待着,是我最快乐的时光。”

屋梁低矮,灯光昏暗,角落里细碎的讨论声,让魔幻世界的氛围渐渐成型。原木长凳或单独的木桌椅不规则摆放,墙面因年代久远显出凹凸不平。感觉就像走进了小型博物馆:墙上装饰着托尔金年轻时写作的肖像、“迹象派”(托尔金和刘易斯是该文学小组的主要成员)六七个核心成员不同时期的合影,还有一幅裱在玻璃板后面的《霍比特人》铅笔插画草稿。袖珍但精致的木架子——令人联想到霍比特人的迷你家具,上头挤满了不同版本的《魔戒》、刘易斯的作品,以及一堆陈年小瓦罐。

酒馆里分成四五个小房间,每个独立空间只能容纳两小桌。进门后第二间屋就是“迹象派”们聚会的“兔子房”(Rabbit Room),相当安静和隐蔽。托尔金和刘易斯相识于1926年,当时酒馆周围还是田野,大伙儿坐下来喝酒聊天时,野兔子们跑进来,在桌子底下、作家们脚边跑窜,房间因此得名。某次这群才华横溢的人在兔子房聚会,有女侍应在旁听到年轻气盛的刘易斯对老托尔金说 “不是吧,别又來一本写什么鬼精灵的书!”后来的故事我们都知道了,刘易斯自己也写了“鬼精灵”系列丛书——《纳尼亚传奇》。

霍比特人最爱酒

从1930年到1949年间,托尔金与刘易斯每周二雷打不动到“老鹰与小孩”小酒馆的“兔子房”里聚头。一起呷着啤酒,讨论古英语、文学、神学、哲学,或是朗读各自正在写作而未发表的小说。

为了体会大师当年杯酒人生的情景,我们也一人要了杯“老鹰与小孩”的艾尔(Ales)特色麦芽酒(就是淡啤酒)。浓烈的口感里,带着一抹果仁和水果混杂的味道。这时我突然意识到为何《魔戒》里的霍比特人如此钟爱啤酒了——它香味醇厚又不容易醉。在牛津读书的朋友说,英国的水质不好,淡啤酒可以掩盖白开水的浓浓苦涩味,而且啤酒也可以让大家忽视英国当地漫长的阴天。

在托尔金与刘易斯生活的那个战争频发的阴暗年代,啤酒是安抚人心的必需品,在飘着麦香的小酒馆里,他们构思出一个个凡人改变世界的故事。这对搭档用魔幻小说鼓励自己与读者,真正的英雄可以是普通人,只要他能够努力让自己再勇敢一点点。

走出酒吧,但见站在酒吧门口等位的男女,他们衣着单薄,手持一杯啤酒站在寒风中瑟瑟发抖。但年轻的面庞上闪烁着希望与自信的光芒,他们大多是牛津的学生或书迷,“老鹰与小孩”对他们来说不仅是个喝啤酒的老酒馆,更是寻找精神契合之伴的地方。

小酒馆寻欢指南

点什么→对肉食爱好者来说,在“老鹰与小孩”也能找到心头好。点一杯他们的艾尔啤酒,同时再来一份招牌烤牛排,两者绝不突兀,这也是不少当地人的点单标配。

怎么去→ 进入圣·吉尔斯大街,向北步行约 100米就是。

上工时间→周一至周四:11:00—23:00;周五、周六:11:00—24:00;周日:12:00—次日02:30

猜你喜欢
纳尼亚托尔金霍比特
纳尼亚传奇(六)纳尼亚之王
语文学家的美人鱼:托尔金的学科拯救之路
左脑风暴
“仙境”与共同体想象:《纳尼亚传奇》的文化意义
从生态批评角度探析《纳尼亚传奇:凯斯宾王子》
295美元一晚:美国纽约霍比特旅店
英美托尔金研究的第二、三波高潮
不做房奴,做霍比特人
托尔金的美学思想探析
《魔戒》原著作者托尔金将出传记片