邓迎雪
因起床气被摔在地上的闹钟依旧分秒不差地走着,固执地坚守着对青春期黑白颠倒的救赎。
1
他又一次坐上了这趟回家的夜行列车。
他的座位对面坐着一对父子,从上车起,少年就和父亲闹别扭。父亲脾气很好,也不急躁,极有耐心地哄劝。少年嘟着嘴不理,脸上满是厌烦。列车快停靠站点时,父亲急步向外走去,准备下车给儿子买吃的。
他对少年说:“你父亲真好。”
少年看了他一眼,不说话。他忍不住继续说:“小伙子,别欺负最爱你的那个人。”
本来是随口说的一句话,说完,他的心却倏地疼了起来。
“别欺负最爱你的那个人!”他忽然觉着这句话其实是对多年前的自己说的。在他过往的青春岁月里,他曾翻来覆去地伤害最疼爱他的那个人,而那个人即使被伤到心碎,也停不下爱他的脚步。
那个人,就是他的父亲。
2
他幼年丧母,对母亲几乎没有什么记忆。童年记得最深刻的事情就是每天天刚蒙蒙亮,小巷深处一响起卖牛奶的敲梆声,父亲就会立即拿起缸子,轻手轻脚地下楼,为他打上半斤新鲜的牛奶。
那时父亲在电器厂上班,一年四季只上下午4点的班,夜里12点多才到家。为了避免闹钟吵醒他,父亲养成了早上6点必醒的习惯,醒了就支起耳朵听外边的动静,唯恐错过清脆的梆声。每当他捧起碗把牛奶喝完,父亲总会拿毛巾为他擦净嘴角的奶渍,喜滋滋地说:“俺小嘉肯定能长高个儿!”
那醇香的牛奶滋养了他的生命,贯穿了他整个童年、少年的快乐时光,可是他从来没有用心注意过父亲困倦的双眼以及那疲惫的身体。
3
读初中后,他的身高果然向上猛蹿了很多,只是处在青春期的他极度叛逆,尤其是迷上网络游戏后,学习一落千丈,和父亲的话也少了许多。
看他荒废学业痴迷游戏,父亲打过、骂过,也求过他,但他都不为所动。许多次父亲下班后拖着劳累了一天的身体,一家一家网吧地寻找他。可每当他被父亲从激战正酣的游戏里揪出来时,他对父亲的恨意就增添了一层,他觉着父亲简直就是他不共戴天的敌人。
高考前,他还是一如既往地上网。父亲找到他,拉着他回家。他愤怒地冲父亲喊:“回家我也不学!”父亲的脚步趔趄了两下,站在昏黄的路灯下回头看他,嘴唇气得发抖,眼中满是无助和绝望。他撇下父亲快步向前走去,到家后,他故意报复父亲,一页书也不看,倒头就睡。
夜里,他醒来,看见卧室的灯依然亮着,父亲坐在他的书桌旁发呆。他腰背弯曲,花白的头发低垂,那桌上堆得高高的崭新的学习资料几乎要将父亲瘦弱的身躯淹没。
那时父亲是多么盼望他能在灯下苦读,走好青春的路。可是那些年,他轻狂又自以为是,大把大把地挥霍时光,从来没有静下心来苦读过一次。他难以想象,当年父亲到底经历过怎样痛楚绝望的心路历程。
但无论怎样,父亲从来没有放弃过爱他。
4
高考后,他毫无悬念地落榜了。为了让他避开那群损友,父亲送他到省城高中复读。但他的心思仍不在学习上,常找借口向亲戚要钱上网。在穿着打扮上,他留最酷的发型,非名牌不穿。省城到家只有3个小时的车程,他每次也是必坐动车。
他甚至不止一次嘲笑父亲的衣着,父亲几乎没有买过新衣服,回到家也是一身工装。那工装灰扑扑的,背后印着厂名的字母缩写,很像监狱里的囚服。他笑父亲不修边幅,哪里想过父亲全是为了他。
有一次他在学校和同学因为一点小事动起手来,老师斥责他,他和老师吵。那天下午,父亲被通知来到学校,当时父亲一脸的惶恐不安,额头上挂满细密的汗珠,不停地跟在老师身后赔笑脸、说好话。
后来,同学都去上课了,父亲在宿舍里教训他。看他毫不在乎,父亲气得颤声问:“小嘉,如果将来你的孩子这样气你,你会怎样?会不会像我一样难受?”他像个胜利者,头发一甩,没心没肺地说:“我不结婚,不要孩子,他气不着我!”父亲怒不可遏地拿起身边的扫帚要打他,他脖子一伸:“给,你打!”父亲举起的手在空中晃了晃,最终又无奈地放下。
他哪里知道,父亲的心在滴血。
5
他复读了两年,也让父亲失望了两年。看他不思进取,老改不了向各路亲戚伸手要钱的毛病,父亲做出了一个重大决定——与其在家门口混日子,还不如断了他要钱的门路,送他到国外读大学。
他也乐意离开父亲。
父亲卖了还没有住进的新房,凑够了他去韩国读书的费用。
有一天晚上,姑姑陪父亲一起回家。他在卧室睡觉没有开灯,他们以为他不在家。
“天这么晚了,你坐在楼下干啥?”姑姑问。
“没啥,就是想静一静。”
“是不是后悔送小嘉出国留学了?现在后悔还来得及,别让这钱打了水漂。”
“我不后悔,起码他去了,跟亲戚们再也要不了钱了,兴许……兴许出去锻炼锻炼,他能学好。只要他有学好的可能,我就不怕这钱打水漂。”父亲说。
那晚,他迟迟没有入睡,第一次认真思考父亲的话。
6
异国4年,他一边读书一边打工。离开父亲温暖的怀抱,独自走向生活,他开始尝到人生的酸甜苦辣。再也没有人能包容他的坏脾气,也没有人能承担他犯的错误,他必须小心翼翼、勤勤恳恳地工作,才能补充生活费的不足,继续学习。他必须用心学习,才能在宽进严出的大学拿到文凭。
那几年,经过重重磨砺,他对生活有了重新的认识和感悟。
毕业后,他在北京一家韩资企业工作,压力大、工作重,他就像一只旋转的陀螺,只有不断提高自己,才能跟上快节奏的生活。不知什么时候,他变得越来越像父亲,处处精打细算,每次回家为了省80元的路费,他宁愿坐夜班车回家。
人生的经历让他成长,当他尝过生活百味,才终于明白父亲的爱。
他时常悔恨自己在年少时,总是欺负那个疼他爱他,无论他怎样伤害,总也割舍不下对他浓浓的爱和牵挂的人。
他们曾有过8年的战役,最终父亲用不离不弃的爱挽救了他。
他深深地知道,在未来的岁月里,他要做的就是成为最疼父亲的那个人,就像父亲当年爱他一样。endprint