黄土高原上的精气神

李颖

春风吹拂。碛口西侧，因遭遇大同碛而瞬间收窄到不足百米的黄河，微波荡漾，煞是温柔。再探前两步，马上被老乡拦下——底下又深又急，你还真以为就像水面一样简单？！

说的是黄河，说的也是碛口。

被黄土高原与奔涌黄河包围的碛口，百年前曾被称为『小天津』，『物阜人熙』。传承数百年的物质与文化根基，与打骨子里就有的北方精气神相互交融，即便如今深藏幽谷，也耐得住寂寞，依然自得神气。

碛口，因清朝时期的晋蒙“粮油古道”而生，承担水陆转运的功能，成为一个纯粹的商业与服务业城镇，也对周边地区产生了强大的经济辐射力，以碛口为中心，北边的西湾村可供商贾居住，南面的李家山因最初被骆驼大户扎驻，后全村多为骆驼、骡马户，又为碛口提供辅助的运输资源，有机联系，自成一体。

作为古商圈，碛口曾经异常繁荣，乾隆、嘉庆两朝的84年（1736-1820）是它急速上升的阶段，靠岸的货船增多，商号增多，街道的大格局逐渐形成，到道光初期，远近商贾“只知道碛口镇，不知临县城”。同治五年（1866），碛口的李家山重修天宫庙，芳名录碑刻显示镇上商号共132家;民国五年至八年（1916-1919），黑龙庙两次重修，芳名录碑刻显示本地商号已达351家，外地商号百余家。

碛口至今依然在实地保存着乾隆年间的四块功能明确的商号牌匾：

“永隆店”，建于乾隆四十七年（1782），杂货铺，为当地商户提供生活服务。

“永顺店”，建于乾隆五十四年（1789），“永裕店”，建于乾隆五十九年（1794），均为粮油货栈。

“祥光店”，建于乾隆五十七年（1792），骆驼店，供驼队休息，也提供过载服务。

在碛口镇的全盛时期，每年仅从内蒙古河套的磴口发来的船便有4000艘，再加上五原、包头、托克托、府谷的木船和皮筏子，每天都有百余艘船和筏子从上游下来，并列五六排，绵延好几里。作为北方地区最重要的水旱码头，这里每天都聚集着几百名忙碌的苦力，“夯哟夯哟”的号子声响成一片。粮食、麻油、盐、碱、药材和皮毛这“六大行业”的货物从甘肃、宁夏、内蒙古、陕北等地沿黄金水道而来，再通过驼队和骡马，由陆路运到晋中、河北、山东、河南、京津，回程时，又把东路来的布匹、绸缎、茶叶和“洋板货”运过黄河，到达陕、甘、宁、蒙。沟通关内外，气势非凡，说碛口有“百年风流”，丝毫不为过。

碛口是一个纯粹的商业集镇，没有居民区，无论镇内，还是作为商贾后花园的西湾村，处处不离晋商“内敛”、“求实”的核心气质。

“以建筑反映秩序”，是晋商儒家文化的一个重要表达。西湾民居的建立，从整体布局到细节，步步遵循这一原则，碛口的街道与店铺的排列，也自成秩序，方正规矩。

碛口镇虽小，布局却分明。西市街（后街）以码头、大型粮油货栈为主，顺水接船，“做的都是大买卖”，同时负责当地商户的生活服务;东市街以骡马、运输店为主，底层劳动力出入居多，虽然也接待骆驼主等，但毕竟与船主、巨贾不能同日而语;中市街是商业、休闲区，以银行、税厅、镖局等服务性行业为主，连接东西市街，同时又在两个不同性质的市街之间起到缓冲、过渡作用，所谓文武不侵，礼数自存。

为了人与骆驼等大牲畜在山上活动方便，碛口的11条小巷贯通南北，店铺、大院大都留有东西两道大门，串联着相邻两条巷道，这样因山就势，形成了街连街、巷连巷、院院相通、巷巷相通的独特建筑风格，既保留了各自的私密性，又保证了在有特殊需求时能够联通统一，呈现的是晋商方圆自融的商业智慧。

碛口人是真正“见过世面”的。

碛口真正的兴盛源自清朝，当时，大量毛皮、药材等从蒙古高原运往碛口中转。碛口人祖上与匈奴有着千丝万缕的关系，匈奴人执着勇猛的性格与黄河的湍急险恶天然相配。碛口周边村落常能翻出带有关外特色的铜、银制品，建筑的雕梁画栋之间偶尔出现三兽咬斗、直立怪兽等番外纹路，对畜群天然融合的感情，与匈奴语言一样以“g”为主要声母的语言与文字，让碛口带了一点异族的风情。碛口人受到厚重的黄河文化影响，有一种与生俱来的风度。碛口依傍的是“湫水河”，附近的地方叫作“离石”、“岢岚”、“吴城”，单从地名就可略知当地的文化底蕴，不可小觑。

碛口人也真正体验过富贵。极盛时期，富贵人家过着如在云端的日子，与“十里洋场”相比也并不逊色。当地老人回忆，民国初年，每年阴历八月二十七，小学校必会庆祝孔夫子诞辰，校方会邀请董事们会餐，到场的都是镇上有头有脸的人物，厨房前几天就要开始准备菜品，从海参、鲍鱼到猴头、燕窝，山珍海味应有尽有，每年的菜品都不一样，四海碗、八大件、十二器，还有专门的海参宴、鸭刺宴……

然而，最可贵的是，当浮华散尽，碛口人没有盲目奢求，也没有自怨自艾。如今，青壮年要么出外打工，要么在本地经营小生意;务农的人们依然保持着每天两顿饭的习惯，早上10点吃第一顿饭之前，必然已经下地工作过数小时;新盖的平房与窑洞不同，安装了金属的大门，不过门上的横幅写的依然是“天道酬勤”……碛口人安然接纳自己黄土高原的属性，甚至带着些许自豪，或许，在他们眼中，黄土之上，是最踏实的生长方式，也是最安心的根的依归。