广场舞

叶梅

最初，三哥见街头有一处地方人多，还以为有人打架或是出了车祸，但走过来一看，“嗬，跳舞呢？”三哥惊奇地说，想走近又有些不好意思，仿佛走近了人们就会误会他也是去跳舞的。累了一天，跳那干什么呢？三哥想，但人却没有走开，饶有兴味地看那些男人搂着女人，转动着，就像开锅的饺子，一个个起伏不定。

到底不像看戏，戏台上的角色总拿眼神逗你，惹得人哭笑，这里人家跳自己的，跟你不相干，三哥看得正要扭头的时候，突然有一道艳丽的桃红闪过，将他的目光抓了一下。那会儿还是冬天，下过一场残雪，满街流淌着雪化的黑水，楼群灰暗，而居然，一个女人穿了条桃红的裙子，翻飞着，左右旋转，像峡口开春的桃花。

一些日子看過来，桃红裙子仿佛成了个活物。有时它慢悠悠的，沉得住气，只是前后一点点挪动，裙摆不动声色，高贵地保持着镇定;有时它情绪活跃，碎花似的绽开了，流水一般向前滑动，大块的裙摆像搅拌好的水泥，柔软地倾泻，三哥担心会拖出一地颜色呢。还有的时候，如一阵狂风吹来，从面前眼花缭乱地飞旋而过，风吹得花瓣满天。

从三峡老家出来打工两年多了，只回去过了一次端午。三峡人说“年小端午大”，春暖花开之后，从山上摘来鲜香的粽叶，用江水洗净，包出一个个小巧的米粽，然后划龙舟，将粽子送到最远的江滩，祭奠先人屈原，三哥的家乡也是屈原的家乡，大家划着龙舟一起大喊：“三闾大夫啊，魂兮归来啊！”过完端午再回到这远方的城市里，三哥每晚不再跟毛娃子他们玩牌，用钢精碗吃完饭，通常是炖大白菜或茄子，夹杂几块五花肉片，然后抹把脸，就漫步到街头。先是站着，一只脚踩在花坛边，胳膊肘撑着膝盖，等有人空出石礅，就抓紧坐下来，那一排圆滚滚的石礅，挨个刻着车马炮一盘象棋，城市的这种巧妙不少。三哥坐在那儿，一副老看客的表情，淡淡的微笑，有些不屑似的，但却是最忠实的看客，不像好些人大呼小叫地凑过来，看一眼就走开了。

桃红裙子一次次转到他跟前，暗淡的灯光下，数不清的皱褶，波涛似的大摆，又像一把宽大美丽的阳伞。女人的腿时隐时现，陀螺似的转动着，裙角从三哥的脚边扫荡而过，带过的小风有些凉气，柔柔的，像一只手，将他的脚轻轻抚摸了一遭。

三哥一直以来只低头看那裙子，从未看清过女人的脸，这回舞曲停下来的时候，女人就侧着身子站在他跟前，一个高高的鼻梁，额头亮亮的，眼睛很黑——也许是画的，整张脸却看不太清，周围只有些小喇叭花灯，含混地照着。女人手舞足蹈地在跟人说话，热烈、生动地做着手势，红裙子随着她的身体摇来摇去，她像是热了，取下脖子上的白丝巾，朝脸上扇着风。

乐曲响起来，女人以很快的动作与男舞伴搂在了一起，白丝巾晃晃悠悠地飘在了地上。白丝巾飘落的姿态有点像鸽子花，这花在三哥的家乡那边很多，学名叫做珙桐，白绒绒的，翘着嘴，蛮像惹人怜爱的小白鸽。眨眼间，一双双脚从它旁边踩过，风吹着，它很快就要飘进人们扔下的矿泉水瓶子、烧烤的小棍所组成的一堆垃圾里了。三哥缩手缩脚地走过去，三哥在城里常怀着羞涩，好像一个刚转校的小学生，总担心自己做错了事。

他弯下腰正要去捡那根白丝巾，旁边突然伸出一双手来。三哥吓了一跳，一个花白头发的老头，正用一双锐利的目光逼视着他，是三哥看惯的城里人的目光，漠然而又犀利。三哥忙避开他的眼神，这老头每晚都在附近捡东西，时常旁若无人地骂街，听不清他骂的什么，但声若洪钟，哪怕舞曲响彻云霄，也压不住他的声音。三哥讪讪地走开，背光的花坛那边，有一排比人高的小树，他躲到树跟前撒了泡尿。这怨不得他，小树林丛中一直尿骚味儿冲鼻，跳舞的城里男人也都到这里撒尿，新修的公厕做了小卖部。

他撒完尿回来，却见那条白丝巾竟然还躺在地上，老头只是捡走了能卖钱的矿泉水瓶和一些广告纸，他几大步过去将丝巾抓了起来。

三哥他们盖的新楼，包裹的绿色毡布渐渐变得灰黄，白天会传出零星的敲击声，晚上就像睡去的怪兽，不像周边那些楼房，一到夜晚就像贵妇人似的，浑身珠光宝气。而其实，这楼每天都在他们手上变化着，比如一个人，先是有了骨架，然后有血有肉，用不了多久，那楼就会跟它周围的楼群一样，玉树临风了。

可这些，终究跟三哥不相干。灯红酒绿、核心商务、贵族专线、宠物医院、钻石房产……超市里走出的女人抱怨青菜又涨价了，因为天老刮风不下雨——北方可是比三峡那边干燥多了，一把小油菜居然也要五块钱。但在三哥看来，还是冬天呢，就开始叫卖香椿和草莓，城里人的日子跟神仙差不多，要说有什么可抱怨的呢？他淡淡地看着，这城市一直走不进他心里。

但现在，他手里攥着那块白丝巾，一紧一松的，丝巾随之光滑柔软地贴着他的手指头，仿佛要它怎样，它就会怎样似的。这丝巾是那个会跳舞的城里妇人的，她穿着桃红裙子，把全场都盖了，这让三哥有一点得意。

本来散场时他想将丝巾还给那女人，可她和身边的人有说有笑地走了，他没好意思上前。这样一个女人的物件，对他三哥来说，没啥用途，可他总不能又把它扔掉，这么漂亮的丝巾，如果瓜儿还跟他相好，他就洗一洗给她，而瓜儿已经不是他的了。用毛娃子的话来说：“你三哥真没有魄力！守着一个生瓜儿变成熟瓜儿，却让别人抱走了。”

开始帮瓜儿挑水时，瓜儿还没有水桶高，挑着挑着瓜儿长大了，他俩一起出来打工，瓜儿牵着他三哥的衣角，生怕在火车站走散了。他买方便面都是跑着去的，用人家店里的开水冲了面，端在手里一路跑，滚烫的水溅在手上，钻心疼，可他怕瓜儿等得着急，脚下还是不敢放慢了。后来瓜儿就变了，眉毛细细的，在家没看出瓜儿有那么逗人爱的一双柳叶眉，人家说眉清才目秀，果然人好看了很多。瓜儿不再牵着三哥的衣角，几次约她一起回家，瓜儿都摇头，说她得挣钱，后来说：“人家要误会的。”

三哥说：“误会啥？”

瓜儿说：“我要跟你一块儿走，人家会以为你是我的男朋友。”

进了城的瓜儿说话也变得会绕弯子，她不说跟三哥分手，却说跟三哥从来就只是一般老乡，而且后来，连老乡也不是了。瓜儿一家迁到了江汉平原，因为三峡大坝的修建，长江水涨了起来，瓜儿家的房屋在国家规定的水位线下。就这样，熟透的瓜儿跑了。

毛娃子问他破了瓜儿没有？三哥脸都紫了，说哪敢？毛娃子又问他亲过瓜儿没有？三哥说亲是亲过的，亲的脸和耳朵。问亲过嘴没有？三哥摇头。毛娃子就气得直拍床沿，说：“你狗日的！把我们三峡男人弄得一点男人气都没了！”

这话说得不该，三哥一出手，一拳正砸在咿呀唱京戏的电视上，顿时一个黑窟窿，碎片一地。一时间，工棚里几十个人都静悄悄地看着他，打牌、喝酒、洗脚的，还有一个刚脱光了屁股站在床前，这人每晚都光身子睡觉，都泥塑似的傻了眼。要知道三哥平时是一个性格羞涩的人，但他血糊糊的手，心惊肉跳地朝下滴着血，大家再也不敢跟三哥随便说笑了。

三哥是个认真的人。第二天晚上，三哥早早去到街头，想把丝巾还给“桃红裙子”，但跳广场舞的人们来了又走了，却没见到那红裙子。三哥在石礅子上坐了很久，直到四周空空荡荡的，淡淡的槐花香在宁静的夜里飘浮着，三哥想抽一支烟，他平时是不抽烟的。

前面的公厕亮着灯，这城市常常出奇不意地变化着，这公厕似乎就是突然冒出来的，漂亮的三角屋顶，像一个童话小屋。一侧的窗户开着，摆放着饮料香烟，显然是做了小卖部。一个女人低头坐在窗前，脑后竖起一簇鸡尾似的黄发梢，手里不知在忙活什么。三哥走到跟前，说：“买烟。”

女人浑身一哆嗦，她朝三哥看了一眼，两手飞快地捂了一下。

三哥正要再说买烟，那女人站起来，“刷”地就把窗门关上了，那扇梭动的小玻璃门上贴着红字：烟酒饮料，便民廉价。生意就是从这小窗口里进出的，但却“咔嚓”一声将他三哥拒之门外了。三哥的脸在清凉的夜风中热了起来，隔着玻璃，他又喊了一声：“买烟！”

女人背过身去，她穿的是一套宽松的碎花睡衣，体态丰满，将一叠红绿纸币塞进一个小盒，然后套上一把黄锁，拧紧了，脸上悻悻的。她似乎一点也没理会窗外有个人候着，但眼角余光却分明扫在了三哥脸上，突然以极快的动作往窗外摆着手，连连摆着，像赶狗一样。

如果她不是这样摆手，背着脸，根本也不看他，三哥本想一走了之的，但这下子，他的脸再一次热了，非常恼火地高叫了一声：“买烟——！”

女人吃惊地转过脸，她张大了嘴，眼里闪过一丝惊恐，朝窗门伸过手，却并不是打开，而是将一幅窗帘“哗”地拉上了。

一片桃红。

那颜色像极了三哥每晚凝视的桃红，甚至那些褶皱，都是他已经熟悉的纹理，怎么会呢？三哥呆住了。他举手在玻璃上连敲了几次，但里面没有反应，有一阵，女人像是在说话，嘀咕着，隔着玻璃什么也听不清。又过了一会儿，街头那边突然出现了一辆警车，闪着蓝灯开过来，不偏不倚地停在了他的身边。

窗门打开了，女人的银盆大脸探了出来，箭一般伸出手臂，指着三哥说：“就是他！”

“是你打的110吗？”一个年轻的警察在淡蓝封皮的活页夹上记着，女人急急地点头说：“是。我正在数钱，这家伙突然冲到我跟前，凶巴巴地盯着我，然后……”

“姓名？”

女人说：“是问我吗？”女人说了一个名字，三哥没听清。警察又问：“干什么的？”女人嘲讽地一笑，“干什么？这不都摆在这儿吗？男人跑到国外去了，我做点小生意。还是说这个人吧，你们为什么光问我，不问他？”

警察说会问的，果然就问三哥：“姓名？”

“夏晓华。”三哥说。

女人情绪激昂地说：“我们这里常丢自行车！”

警察有条不紊地问三哥，身份证号、出生年月、民族、婚否、居住地……如同摊开了一张履历表。女人不时插嘴，一惊一乍的：“黑咕隆咚的，他在外面一个劲地敲、敲、敲，把我的玻璃都快敲碎了……”

三哥突然转过脸来问：“你跳舞了吗？”

女人，还有年轻的警察都愣了一下，反问地看着他。三哥又问女人：“你是每天都穿红裙子跳舞的吗？”女人愤怒地叫起来：“你什么意思？”

年轻的警官一脸严肃地说：“夏晓华，你敲她的窗户干什么？”

“前不久……”女人语速很快地抢着说，“就在后面那个灰色塔楼的小区，一个女的下班回家，就在她家楼道前掏钥匙的时候，一个男人抢过她的包就跑……”

三哥喃喃地说：“我买烟。”

“那女的追上去，抓住不松手，男的给了她十几刀……”女人说着，眉毛眼睛都在使劲，一脸强烈惊惧的表情，“在医院抢救了三天三夜，还是死了。才三十多岁……”

女人絮叨着，站到了门外，一束灯光照在她的头上，高鼻梁，额头亮亮的。三哥眼神一闪，又瞧了瞧桃红的窗帘。女人听见了他的笑声，有些惊诧地转过脸来看着三哥，只见这个男人头发短而尖锐地支棱着，黑瘦的脸，身子也很单薄，那双眼睛黑白分明，透着一种伤感。

女人突然什么都不想说了。

警察察觉出这是个误会，说：“夏晓华，以后出来买东西别太晚了，敲人家女士的窗户当然也得轻一点，文明礼貌嘛。”然后让他们在活页夹上签了字，就把车开走了。

漫长的城市之夜，不像三峡，星星点点的灯火点缀在宁静的峡谷之间，潜藏在茂密树林和野草中的鸟儿、麂子、野猪、小虫子早早都睡了，它们各有各的窝，纵横的树枝、干枯的小草，还有深掘的土洞，是它们安睡的家。三哥想到这些很亲切，他熟悉那些日子，他的三峡。而这城市怎么说呢？是让人琢磨不透的谜。三哥从街头往工棚走去，心里像卸掉了什么，轻飘飘的。夜已深了，华丽的车灯仍然如长河一般，一辆接一辆的，哪里是尽头呢？

女人一夜没睡好，老是提心吊胆的，怕有人砸了窗户，但太阳安静地升了起来。女人一打开门，就看见门缝塞着一条白丝巾，她想了想，觉得应该是自己的，她觉得好奇怪，怎么会在这儿呢？

晚上她又跳舞去了，广场舞，她天天都要去的，这是人过中年的她最大的乐趣。过去总穿一条桃红裙子，但天气暖和了，她昨天换了一条黑色短裙，那条桃红长裙样式有些过时，她为了省钱，改做了小卖部的窗帘。她跳舞总是激情洋溢的，但那天晚上却觉得少了点什么。后来一些日子，也是这样感觉。

有一天，她忽然明白了，原来在那排圆石礅上，曾坐着一个年轻人，穿着过时的衬衣，领子和袖口都扣得紧紧的，总是特别专注地看着她舞蹈，那神情让她得意、陶醉，飘飘欲仙呢。可现在这个年轻人不见了，从前她并没有在意，是他的消失反倒让她想起来了什么。

后来她问来买烟的民工，“你们那兒有个叫夏晓华的吗？”问了好多人才碰到毛娃子，毛娃子说有。女人急急地问：“他是不是瘦瘦的，黑黑的？”女人说你把他叫来我看看。毛娃子说他走了，他夏天没过完就回三峡去了。

女人将那条白丝巾系在了脖子上，她呆坐在窗下，自己也不明白，为什么很想流泪。