读者来信

身体即精神

不用讳言，当今普通人的运动大多是健康诉求推动，由身体的改变达成精神的变化，这种意识只属于高层次的追求者。对古希腊人体之美欣赏至极，对其文化中身体之美与精神之美关系的阐释既有了解也相当认同，但从未在现实生活中影响过我。为减肥而动的人丛中的我，即便懂得一些运动与健康的关系，也还是难以坚持，更不用说奉为一种精神追求，成为一种生活方式了。在贵刊引导下涉猎运动“新浪潮”，眼界洞开，决心身体力行。

北京 林子立

教育原来在“大一”

如今的大学，对于教师来说，教育的黄金时间恐怕只有一年级了。

我承认，那天上午我对学生发脾气了。上午第一节课，授课刚开始，就看到最后一排有个学生在睡觉。我善意地提醒了他，没想到继续开讲后，他又趴在桌上了。我说：“你回去睡吧。”教学过程中断了，课堂一片死寂。我静静地等着他离开，可是他并不离开，我只能继续讲，不过思路和心情都乱了。说实话，当我写下这段文字的时候，内心仍有隐隐的挫败感。这不是第一次，相信也不会是最后一次。一名教英语的女老师曾经对我讲过，她在课堂上被学生气哭了，原因是学生们都在忙自己的事情，不听课。联想到2008年发生在中国政法大学的“杨帆门”事件，可以推想，这类问题也非我们学校所独有。扪心自问，是老师不够认真和卖力么？我觉得不是，那么问题究竟出在哪里呢？

有人说，大学四年，现在只剩下三年了。因为到了四年级，大家都忙着实习找工作，上课的事情只能退而求其次。正如一个段子调侃的——“大一”：你怎么迟到了？“大二”：你今天怎么没上课？“大三”：你上课吗？“大四”：你怎么上课去了？我曾经有过给毕业班上课的经历，班里始终只有三分之一左右的上座率，其他学生都在流动中——不是在考公务员，就是在去考公务员的路上。四年级的课，已成“鸡肋”，这在今天的中国大学已经是公开的秘密。

上学期，一个新生班还在和我商量是否要在班级设立手机安全岛，以更好地保障课堂教学秩序。刚入大学，就好像朱自清笔下的春天，“刚起头儿，有的是工夫，有的是希望”。学生们还想好好读读书，还愿意听老师的“碎碎念”。二年级的时候就不同了，觉悟早的开始准备司法考试，没有觉悟的也不再喜欢老师课堂上的那些废话。反正现在学校是收费的，如果毕业率过低，那就没有学生来念书，作为“服务者”的教师就要迁就学生“雇主”，有必要向“雇主”低头。到了三年级，各类现实问题一齐涌来，学校之大，已经放不下一张安静的书桌。这个时候再强求学生认真听课，老师本人也会觉得无理而残忍。谁能许给学生一个美好的前程？仅靠课上教给他们的东西能有未来吗？事实上，即使他门门功课100分，也不能保证他因此找到一个足以糊口的饭碗。所以，作为一名教师，我的内心经常很纠结。学生不来上课，或者在课上“搞副业”，感性告诉我这是不对的，但是理性又告诉我这是明智的。

事情总是利弊参半。遥想上世纪70年代后期到90年代初，虽然千军万马挤独木桥，有机会读大学的人不多，但只要上了大学，每个人都能安心学习，不再担心就业问题。国家花钱培养自己，为社会做贡献也就理所当然。然而，随着高等教育大众化的到来，上大学的机会是增加了，但大学已经不再是免费的午餐，大学毕业证也不再是就业的保证书。每年六七百万毕业生涌向社会，“蚁族”大军已然成为严重的社会问题。“因学致贫”，“寒门不再出贵子”，“知识不再改变命运”——此类说法不绝于耳，大学的神圣光环逐渐暗淡了。大学不再是“象牙塔”，这里充斥着喧哗和骚动，更像是“十字街头”。

更为严重的是，接受高等教育的人口增加了，但是这些人对培养他们的大学是否有认同感呢？对社会是否怀有感激之情呢？他们是有担当的“天之骄子”还是钱理群先生所说的“精致的利己主义者”呢？

河北保定 王雪峰

病患之悯

在陪岳父去县医院吊瓶输液的时候，我认识了同室的两位病友，一位是普普通通的农民，一位是退休的乡村小学老师。他们的境况触动到我心中最柔软的部分。

那位农民说自己得了精神病，我问有什么症状，他说很累很想睡觉，问他每天干什么活，他说做早点，天不亮就得起床做馒头、包子。难怪，觉不够睡自然困得慌，我告诉他这不叫精神病。他说头晕、腿肿，怕是撞上了鬼，我知道他迷信，但没有点破他。因为这个病房收治的病人和我岳父一样，都是心脑疾病的患者。

那天农民的妻子来了，是个残疾人。一只手像是脱位了，是反过来的；一只脚是悬着的，几乎无法着地支撑。听农民说，他的妻子是幼时得了小儿麻痹症。夫妻俩年龄相差12岁，他的妻子脸色黝黑，除了笑起来时露出的白白牙齿。他们生了三个女儿，送了一个给别人，我知道他是想生儿子，已经65岁的他，妻子结扎了，最终断了他的念想。大女儿今年才17岁，就已经辍学去外地打工了。

输液完毕，农民的妻子跟我们一起下楼，我很惊讶她的走路方式，像袋鼠一样几乎是跳着行走的，完全靠那只好腿，另一只腿连支撑都困难，尤其是下台阶时，我真担心一旦没跳好，扭伤了那只好腿该怎么办。在路上行走时，几乎跳三步要歇一下，我说你应该拄一根拐杖，她只是冲我笑笑露出白牙没说什么。之后，我问过农民为什么不给她拄拐，他说他妻子已经习惯了这种走路方式。他还告诉我，他的妻子很能干，在家什么事都能做，洗衣做饭无所不能。我太惊讶了，对于一个像她那样的残疾人，要做到这些该是多么艰难的一件事。在钦佩的同时，也有一种深深的同情和怜悯。

活着，对于他们来说太不容易了，但他们从来也没有抱怨过什么，甚至为能报销80%的医药费而感恩不已，为能享受低保而不止一次地说党的政策好。我相信这是一个朴实农民的心里话，但我也知道，对于像他这样起早贪黑、家有残妻的家庭，要拿出另外的20%医药费来，仍是一件窘迫的事。我曾看见，面对医院催交医药费的单子，他妻子从口袋里掏出来的票子，没有一张百元大钞……

另一位是乡村教师，说起他从教40年的经历，时常露出欣慰的神情，退休后能拿到100%的工资，也是他引以为傲的一件事。那天，他的孙女拎着一挂香蕉带了几个同学来看爷爷，并嘟囔着找爷爷要钱买衣服。看来乡村教师很为难，他既不想让自己疼爱的孙女失望，可一时又拿不出钱来给孙女，踌躇了一会儿，乡村教师说我给你爸爸打电话吧。拨通电话后，听他在电话里说，给婷婷100元买件衣服吧。100元，在我们看来并不是什么大数目，但对一位退了休生病住院的乡村教师来说，却拿不出来。我想，不到万不得已，老人是不会让孙女的爸爸来出这区区100元的。

南昌 张建华

“惠农”是什么？

前段日子，父母在农村租了块地。耕种虽然辛苦，却也是其乐无穷。最近我时常去地里帮忙，在不经意间发现了一些问题。

门前的河沟里都是垃圾，除非上面水库放水，不然垃圾会在河边堆积到蝇虫满天。可一旦上头放水，又会带来上游的垃圾。据我观察大多是生活垃圾，塑料包装占多数。这些垃圾沉积在河底，渐渐堵塞了河道。即便是农人自行清理也只是将垃圾翻出来，顺着水流到下游去。地头也是如此，一到喷洒农药，或是除草剂的时候，便有很多农户将稀释瓶随处乱丢，路过的猫狗若是舔舐至死，没人掩埋，更没有地方处理。不是丢在山上，就是扔进河沟。这样循环往复，实在让人忧心。

一位农民大爷跟我说，并不是我们不懂环保。农民是靠地吃饭的，当然知道土地有多重要。河水那么脏，我们连洗菜都不敢呢。可哪有垃圾箱？人吃喝拉撒每天都有垃圾，不让我们往河里扔，难道让我们再把垃圾吃回去不成？我这才恍然大悟。想要环境好，要有垃圾处理的场所啊。可小村子根本没有这方面的硬件设施。我又问了一个在城里做官的亲戚，他一本正经地说，垃圾处理要交卫生费，你不交钱，谁给你弄？城里人交各种费用，才能有那样的生活环境，农民一分钱不交，还白得国家的粮食补贴，当然不可能给他们处理垃圾。我又问，那惠农政策呢，难道没有这一项吗？这亲戚的回答是，惠农政策指的是粮食补贴，跟环保没关系。再说，这都是村里的事，村里有钱就能回收垃圾。

我回来查了下资料，发现其中有关于环保和垃圾处理的规定，但并不详细。看下来，也只是个大概，没有具体措施。或许真像我那位亲戚说的，要依据各村自己的条件来处理了。有钱就能解决问题的观念似乎大家都赞同，在一切向钱看的今天，貌似也是正常的。在任何地方，衡量一个人应得到多少服务的标准，便是依据这个人花了多少钱。但让我觉得心忧的是，农民群体受教育程度相对低，对自己应得利益的审视和监督也没有意识，往往很多事情，都是政策明摆着，却没人知道，更没人争取。

惠农政策最为著名的是粮食补贴和免收农业税。可在老百姓看来，这两项规定是为了平衡粮价，让城里人吃得起饭。说到底，并不是“惠”而只是“安抚”。若是只贯彻这两项，那么惠农究竟“惠”了谁？有关惠农政策和垃圾处理问题到底是否有关系，我实在是搞不清楚。我只是个普通教师，可若是我的学生追问我，我又该如何解释？到底什么是惠农政策，难道真的就只是粮食补贴吗？有关新农村建设是否该有垃圾处理和水道维护方面的投资？若什么都要农民自己掏钱，那“惠农”的意义又在哪里？

辽宁凤城 邹金红