放暑假

刘思伽

暑假是什么样子的？离开校园已久的人以此自问时，最好离开写字楼冷气大开的房间，走出大厦，而且顶好是到草木茂盛的地方，哪怕片刻。当成千上万的热浪分子，以所向无敌的姿态从你面前翻腾而来时，你将发觉，那颗被琐碎的俗物捆绑得紧绷焦灼的心，忽然间放松下来，乃至心花怒放。你接收到的一定不只是北方伏天特有的滚烫狂野的热力，还有一种来自假期的暗示：你会觉得，在令人无力抵挡、只想乖乖缴械的热浪中，世界，竟然开始变得美好。

当你不在冷气房间西装革履，而把自己坦然交付户外阳光、让老天主宰一切的时候，你蓦然发现自己变得懒洋洋的，而进取心在被阳光软化。脑海中也旋即浮起一个念头：即使不在学堂，长夏，不就是天赐的假期吗？而在起心动念的当下，你即瞬间穿越，变成7岁的孩子，抑或17岁的少年。然后，你觉得自己是一朵不退的浪花，仍然被环抱在青春的海洋里。即使此时心灵安住在25岁、35岁、甚或45岁的身躯里，又如何呢？

仲夏的蝉声，把午后的时光叫得燠热悠长。这个时间实在使人困乏。在小学，暑假前的学期尾声，即使是最捣蛋的男生，也只在午休之后，在树荫和水池周围施展他们的诡计，当被识破，再小规模地弥漫起一波战事。混战在盛夏的阳光和预备铃的夹击声中是持续不了多久的，有时也难分胜负。衣服上的水渍和忿忿不平的眼神就是告密者，班主任目光略一逡巡，便已了然于心。罚作值日一类的小小惩戒是躲不过的。小规模水仗总是会被暑假终结，那些屡屡藏匿不严而被老师没收的水枪则会在放假前的最后一天统一发还。当然，一同发下来的还有成绩单和操行评语。每当此时，水枪混战中的骁勇上将往往神气不再，做垂头丧气状。虽然，他们总会在放学铃响后即刻原地满血复活。

假期，也不过是生活的一部分。但与寒假相比，暑假总是特别令人期待。那种魔幻般的精彩真正值得用压岁钱去兑换。但没有人肯和我做这单交易：用100元+1个寒假交换暑假。暑假的昂贵价值，如果你没有在夏天的河边轻轻吸着气，赞叹地观察过停在草尖的幼年蜻蜓，看它们的透亮翅膀在阳光下流光溢彩，你就不会懂得。即使有整本厚厚的假期作业，还有不少的习题和作文要写，但还是有跳脱在老师和家长监管之外的大把时光，可以游泳，可以划船，或在八一湖畔嗅着水草的气息，喝着橘子汽水，和要好的同学一起发呆，抑或探险一般去实现积攒了一学期的那些脑洞大开的主意。在通讯尚不发达时，暑假竟然悠長到禁得起闺蜜间的几度鱼雁传书……唯其绵长缓慢，才能成全小女生心中的浪漫。

也有人说夏天实则是性子最急的管家，午后的雷响，是她按捺不住的一通脾气。未及几番雷声催促，急雨的长鞭便会横扫过来。北方的夏日，暴雨总是雷霆万钧，势如破竹，那份慨然气势像在宣誓，嘹亮地说暑天当然是个丰沛的季节。急雨过后，水没脚踝是常有的事儿，雨靴反倒累赘，不如趿着塑料凉鞋，索性一路趟过去，到终点再找个水龙头，拧开，把腿脚冲净。年轻，就可以这样无忧无虑，无拘无束，让每一场突如其来的雷雨，成为暑热的花絮。

童稚时的暑假，往往沸腾拥挤而又无比寂寞。亲戚返京后，欢声笑语装满了奶奶家的院子，枝繁叶茂的葡萄藤间却仍缠绕着一簇永不会被风卷走的小小寂寞。买来借来的故事书，如何能解释对未来无尽的期待：当我长大，我会是多高的身量，什么样的脸庞，住在哪里，做什么工作，又有怎样的爱人？

时光不疾不徐，只在它愿意时，告诉你答案。现时的北京喧嚣而空旷，河流铺成道路，田野盖起高楼。记忆中的野趣若非夷为平地，也早已成为市中心楼宇间的笑话。幼年玉渊潭畔那些闪闪发亮的暑假，我再也从未去凭吊过。见过的，无需解释，没见过的，解释不清。重新规划的不仅是土地和城市，故乡只在梦中同我耳语。于是只能执笔，在深夜咖啡于杯底渐冷时，轻轻叹谓：岁月，原来曾经如此丰饶，一望无际。或许，一切回忆温柔静好，在生命的某个时空，往昔的风土，一切的人物，都还活着……

暑假，往往和伏天同步，代表着一个季节——长夏的开始。它不仅属于学生，它还属于每一个在记忆中愿意让它温柔存续的人。

无论在土地里耕耘农事，还是在商场上杀伐征逐，人生的事情总是一件又一件迎面而来，像耸动的浪潮，一波未平一波又起，永无休止。滔滔逝水处，多少人，就这样把一辈子放在里头。所以，何不给自己放个假呢，就在此时。

长夏少人事，官闲帘户深。此时，即使处事极尽机巧玲珑之人，也可以暂且收拾了武艺，安顿下来。让我们无论长幼，只准备一份松松垮垮的心情，想醉便醉一回，想睡就睡一会。既不招惹，也不构陷。如是，我们和暑假，和人生，便没有互相辜负。

微观

@韩力

刚刚北京的天空美得不像话。仰望的人突然就都一言不发，我就在车里静静地看着空中晚霞大片，觉得世界异常美好，寸寸土地上都有爱。深情不及久伴，厚爱无需多言。地球人，我们快乐些，更爱些。爱的更久点，欢迎你来点[心]

8月3日 20：49

@麦麦

麦先生的周末时光是在打球玩水运动PARTY甜品中度过的！你呢？明天要排练#百字情书#新歌的舞蹈啦！（什么鬼？《百字情书》有舞蹈？！！）

7月27日 00：23

@罗兵

人每时每刻都在变化着。每个变化中都充满着自己的意愿。比如不知不觉中相貌发生的某些改变。年轻人在晾晒青春，中年人在努力减少时光的痕迹。但无论如何，时光都在照着自己内心最深处的愿望雕刻着面貌。与其想慌张地留住青春，不如磊落地给时间一把刻刀：来吧，就照着心里的画像，你开始工作吧。

8月4日 09：52

@伍洲彤

今天来到“青春音乐公社”，给参加“中国大学生音乐节”的晋级选手讲课，这让我想起了那个白色飘飘的年代。如今的大学校园已没有了精神围墙，这些对音乐充满梦想的年轻人需要这样一个乌托邦式的地方。青春，加油！[呲牙][鼓掌]

8月4日 18：26