黄永玉：恋曲相爱十万年

不必怀疑，这世上果真有完美的爱情。认识张溪梅的时候，黄永玉是个不折不扣的流浪汉，因为家境贫寒，12岁便独自离开了家，从湖南凤凰到厦门集美学校去读初中，在学校的图书馆里，他废寝忘食地阅读。因为从小喜欢画画，痴迷木刻，14岁时，便在木刻、绘画方面崭露出头角，被十里八乡誉为“神童”。

离开学校以后，他当过瓷场小工、战地服务团团员、学校教员、剧团见习美术队员。18岁那年，为了躲避战乱，流浪到江西一个小艺术馆里工作，就是在那里，他遇到了美丽的张溪梅。

那是一个云淡风轻的秋日，他来到河边，望着远方的红叶，不禁诗兴大发，正吟诵间，身后传来“扑哧”一笑，回头一看，一个褐色皮肤、大眼睛的姑娘正笑吟吟地看着他。黄永玉一下子脸红了，姑娘大方地说：“你可不可以将诗再念给我听听，我觉得好美的……”

面对这个玫瑰一样含苞待放的姑娘，他紧张极了，老半天，才从嘴边蹦出一句：“我有一百斤粮票，你要吗？”她顿时忍俊不禁。爱情无须言作媒，全在心领神会。

他的博学令她倾倒，她的脱俗让他爱慕。然而，张溪梅是典型的“白富美”，父亲是将军，家境富有，她不仅生得美貌，还酷爱文学和艺术，追求者众。与那些富家子弟相比，黄永玉显然没有胜算，除了一把跟随他流浪的法国小号，他一无所有。爱情需要勇气，正是那把小号，鼓舞了他的士气，每次远远地看到张溪梅，黄永玉就情不自禁地吹起小号，渐渐地，他骨子里的乐观豁达、多才多艺终于打动了她的芳心。

两个人相处的事传到她的家里，她被父亲狠狠地训了一顿，家里人劝她：“你嫁给他，没饭吃的时候，在街上讨饭，他吹号，你唱歌？”父亲把她软禁起来，也不许她写信。伤心沮丧之余，他离开了，流浪到赣州，找到一份报馆的工作。

被迫分离非但没有让爱情的火星熄灭，相反，扇起了更大的火焰。看似柔弱的张溪梅以看戏为由，偷偷从家里跑出来，她把自己的金链子当掉，穿过兵荒马乱，连夜搭货车追到赣州。接到她的电话时，正在60公里外出差的黄永玉激动不已。他借了一辆自行车，疯狂地往回赶，离赣州还有10公里的时候，天完全黑了，只好找了个店住下来，店里没有被子，他就把鸡毛盖在身上。第二天一早，见到满头鸡毛的黄永玉时，张溪梅笑得流出了眼泪。

他像做梦一样，不敢相信这是真的，试探着问她：“假如有一个人爱你，你怎么办？”“要看是谁了。”“那就是我了。”“好吧。”就这样，在一间小旅馆里，他们举行了一个简单的婚礼，并在《赣卅旧报》刊登了一则结婚启事，算是对她的家庭作了汇报。

如果说，毫无经验的初恋是迷人的，那么，经得起考验的爱情就是无价的。结婚后，她随他漂泊到了香港。那时，生活异常艰苦，他没有名气，整天干木刻的活。她放下自己大小姐的身份，为他洗衣做饭，悉心照料他、支持他，在爱情的滋润下，艺术灵感源源不断地迸发出来，他的木刻渐渐在香港有了市场，很多人争相购买。

闲时，他也会为她下厨，第一次做的是辣椒煮鱼，面对那条满是腥气的鱼，她说“好！”甘之如饴。他喜欢小动物，家里饲养了狗、猫头鹰、猴子、梅花鹿。1953年，他听从表叔沈从文的建议，从香港到北京中央美术学院任教的时候，随行的，除了7个月大的儿子，还有这一群特殊的“家庭成员”。在外人眼里，这是多大的麻烦啊，可是她不觉得，爱他所爱，就是她的幸福。

那是一段平静安宁的日子，除了上课，黄永玉经常外出写生，想她的时候，他就画画，走在辽阔的大草原，他的笔下就是她骑马飞奔的英姿；在荒无人烟的古遗址，她又变成了背着背篓的土家姑娘。对她的思念，化作一次次创作的冲动。她在家也一样，除了精心养育儿女，还把思念写在本子上，等他回家时，接过的，是他的一叠画作；递出的，是一个厚厚的本子。

爱情，就是这样一种和谐的交融。很快，他的创作更上一层楼，木刻《春潮》、《阿诗玛》轰动了画坛，笔下的荷花独具一格，令人眼前一亮。

然而，安定的日子没过多久，“四清”運动开始了，因为一篇《罐斋杂技》，黄永玉被指“恶毒攻击社会主义”，他白天挨批斗，半夜起来偷偷画画，张溪梅就整晚陪着他，给他放风。紧接着是“文革”，他画的“睁一只眼闭一只眼”的猫头鹰成了著名的“黑画”，他被打成黑帮，一家人被赶进狭小、昏暗的房子里，批斗也变本加厉。看到他被皮带抽得伤痕累累，张溪梅心疼得掉眼泪。一边为他担惊受怕，一边要照顾一双儿女，当年的富家女儿，黑发染了秋霜，纤手变得粗糙。

长期的颠簸加上巨大的精神压力，张溪梅病倒了，潮湿沉闷的空气经常让她透不过气来，黄永玉心急如焚。急中生智，他在墙上画了一扇两米多宽的窗户，再画上绚丽的花草、明亮的太阳，霎时，满室生辉。这幅画让张溪梅神清气爽，慢慢地，病竟然不治而愈。

1969年，黄永玉被下放到河北农场，紧张劳累的改造后，他每天都打着手电筒在被窝里写东西，“我们是洪荒时代，在太空互相寻找的星星/我们相爱已经十万年。”“我们的爱情，和我们的生活一样顽强，生活充实了爱情，爱情考验了生活的坚贞。”“我吻你，吻你稚弱的但满是裂痕的手，吻你静穆而勇敢的心，吻你永远的美丽，因为你/世上将流传我和孩子们幸福的故事。”

这就是他的长诗《老婆呀，不要哭》。远在北京的张溪梅被深深感动，爱情面前，苦难不战而败。生活拮据、时势动荡，只能让两颗心靠得更加紧密。

曙光终于来了，“文革”结束后，人们惊奇地发现，黄永玉的艺术理念、创作手法都有了相当大的突破，风格独树一帜。回顾十几年非人的生活，他为她写下诗歌《献给妻子们》：“人家说/我总是那么高兴/我说/是我的妻子惯的从家问我/受伤时干吗不哭/我说是因为/妻子在我旁边。”

是她，给了这个“无愁河的流浪汉子”一个家；是她的爱，令他取得了举世瞩目的成就。画展开遍世界各地，著作等身，木刻家、国画家、雕塑家、作家和诗人，一代“鬼才”名满天下。

有句话说，水会流失，火会熄灭，而爱情却能和命运抗衡。诚然。

张宁据《做人与处世》潘彩霞/文 整理