柏树茔（节选）

一

像一个暗处的伤疤慢慢打开

在一个傍晚，我缓缓，缓缓靠近

这个深褐色的村子

柏树茔后的柏树林已经老态龙钟

柏树上的鸟叫声是饥饿的

蝉声是愤怒的

在这个弥漫着死亡咒语的林子里

会背千家诗的张老太歪倒在这里

那么多的大街她一直没扫完

被国民党部队抓去当兵

后来又偷逃回来的刘拐子

在这里被执行了枪决

他经常出现在我的梦中

——血很红，脑浆很白

还有戴着高高的帽子喜欢画荷花的那个人

终于在批斗会后的一个晚上跳进了柏树林中 的水湾

直到有一天，在那片树林里

父亲挨了打，浑身是血的被人抬回了家

我就再也没敢去过那片林子

它成了我做不完的噩梦

几十年了，一直追着我不放

二

仔细闻一闻，水湾里拥挤的荷花喷散着苦香

选一处巨大的柳荫坐下来

我竟然感觉到了冷

此时，我和那块童年坐过的大石头

开始迅速地凹陷，凹陷

这个水湾曾是我们的天堂

茂盛的芦苇围拢在四周

成了天然的保护屏幛

在这里，我和哥哥不必夹着尾巴

可以放心地在此捉鱼捕虾为父亲补身子

不用害怕凭空而来的响亮耳光

就那么呆呆坐在那儿

忽然地就想起了那个戴高帽子的人

分不清这荷花来自于他的画还是他的灵魂

甚至分不清，这个令我爱恨交加的村子

是不是还在更远的地方

◎周惠业，山东青岛胶州人，生于上世纪七十年代。中国诗歌学会会员，山东省作协会员，著有诗集《心香凝露》。