赫乔
江湖传说三句话就能概括射手座:这个我还没玩过耶,这个我还没吃过耶,这个我还没试过耶……这个论断的确深深击中了我。吾日三省吾身:今天吃什么?今天玩什么?有什么新鲜事儿?
如果有一项没有,绞尽脑汁也不能将就凑合,鲤鱼打挺从床上蹦起来安排一天的行程,是我最喜欢的事。于是过去的几年中,我在课余时间里各处探寻料理店,看摇滚演出和插画展览,幸运地结识天南海北的朋友,不知疲倦地去过和以前有那么点不一样的人生,期待永远能找到新鲜事可做。
生活之于我,不只是一蔬一饭,更是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想。
过去的2014年,我最幸福和最糟糕的时刻都是在10月19日那天。作为世界十大马拉松赛之一的举办地,秋天的北京是中国所有马拉松跑者的梦之城,我早早地报名、定宾馆、买好车票,在最关键的十月上旬里,我计划坚持训练,虽然终究还是三天打鱼两天晒网地度过。我对此次征程的要求并不高,在关门时间内完赛就行,和速度相比,我更想安安全全地完成这42公里。
万万没想到,抵达北京的当天晚上,兴奋的劲头还没多久,赛事主办方就发来短信,通知明天重度雾霾蓝色预警,建议大家量力而行。
“你还跑吗?”很多人问我。
“来都来了,现在问这个?晚了。”
3万参赛人中有多少人退赛呢?不知道,何况并不重要。我住的宾馆外就是毛泽东纪念堂,也就是赛场的起点。凌晨时分,我握着手抓饼望着窗外,今天不会有日出或日落,只有大雾和空气污染。但当我收拾妥当,走进关卡重重的等候区,看到五颜六色的人群铺满广场,突然觉得,哪怕“黑云压城城欲摧”也无所谓。
全程马拉松的参赛男女比例大概是10:1,而且和我年龄相仿的女孩几乎没有,一个跑团的大叔领队和我打了声招呼:“这么年轻的小姑娘就来跑全马呀!”我羞涩地笑,丝毫霸气都没有,心想万一没跑下来可就丢人啦。
鸣枪开始之后,我随着人群悠悠地跑过天安门、庆丰包子铺、老城街,不断告诉自己稳定呼吸别激动别着急。路上看到很多戴着口罩甚至防毒面具的家伙,心里念叨着,这算是一次免费的口罩博览会了。
在路上再次遇到打扮成孙悟空的跑者,妆容和身段堪比六小龄童,所到之处一片叫好声:“大师兄,师傅被妖怪抓走啦!”还有高兴得唱起来的:“猴哥,猴哥,你真了不得……”大师兄冲我们拱拱手,揮舞着金箍棒奔向前方。
还有在东营见过的豹子大叔,仙女姐姐,猪八戒双胞胎……此刻的马拉松,就是平日里看起来或许羞涩平常的我和你共同的舞台。
进入奥林匹克森林公园,才知道真正意义上的噩梦是什么样:公园里的跑道是没有尽头的上坡下坡,而路边的长椅上躺满了走都走不动的人。我的膝盖和脚骨也早就疼得要命,但是每次碰到救护车就想,再跑一阵儿吧,马上就结束了,就这样撑下来,连云南白药喷雾也没排上号地一直跑了下去。
而且啊,只要我一停下来,总会有路过的大叔,冲我说,不能停,停了就再也跑不动了。或者是,加油加油小姑娘。
我点点头,是啊,加油。
胃里早餐的手抓饼早就消化光了,我的动力也就是跑到下一个路边的补给站,吃香蕉、吃蛋白棒和小面包。最救命的是来一小袋榨菜,因为长时间跑下来,身体最缺的是盐。
最后冲刺的一公里,是记忆中最漫长的一公里。广告牌外的观众喊着加油,疼痛好像突然消失了,我不断超过前面的人,一个个超过他们,我在人群中看到努力挥手的爸爸,他刚从新疆赶回来,而路过他的时刻,其实只是一瞬间而已。
“爸爸!”我也冲他挥手,我没能喊出来“我完成了哦,你女儿很棒哒”!
但他一定都明白。
马拉松在我的人生清单里,是件想要共度一生的小事,我想跑遍全国的每一座举办城市,我还想去马拉松起源的希腊,想参加村上春树跑过的100公里超级马拉松。“跟跑没完”,就是我许下的第一个誓言。