凡人小事

张敏

长这么大了，我从没有见过这样的人：那张因恼怒而涨紫的面孔，那双枯朽、了无生气的老手。我看到这些，心，一下子被揪住了……

在我上学的必经之路上有一位修自行车的老人，大家都叫他“歪老头”。其实我也不是太清楚他为何有这样的绰号，但若要仔细观察，也不难发现：在他苍老的面颊下，那双干裂发紫的嘴，明显与其他器官不协调。因为嘴是歪的，他的脸也像是呈现出骇人的“两极分

化”，一侧脸被嘴扯

得皱纹略少些，而另

一侧则密密地布满皱

纹，讲话时也因嘴歪

的影响，含糊不清。我对这个“歪老头”没什么好感，也几乎没有在那修过车，连借气筒打气也是少之又少。

有时我们生活中常常会发生一些意料不到的事，这不，也轮到我身上了。那天早晨，我那可恶的车胎竟然“自爆”了。无奈，只好把自行车推到“歪老头”的车摊前，不情愿又很无奈地直视他扬起的脸。他没有说什么，将手从黑色的大衣口袋里抽出来，使劲搓了两下，接着麻利地开始了他的工作。我站在一旁，拼命地搓手，对着手哈气，冬天的早晨真是冷！我偏过头，注意到了那双拿着扳手、冻得紫黑的手，那些经历风霜的纹理在他的手上纵横开去，深深地口子被黑色的异物填满，让人看了不禁有一种触目惊心的感觉。

这老人修车很仔细，过了好一会儿，他才缓缓地站起来，揉揉自己的膝盖，然后挥手示意车子修好了，可能是因为他说话含糊，所以习惯用手势代替语言吧。我赶忙掏衣兜去找钱，翻遍了几个口袋才找到了两三个硬币，因为以前很少修车子，也不清楚要给他多少钱。不过看他刚才忙活成那样，这几个钱应该解决不了问题。他见我掏钱，手挥动的幅度更大，嘴里含糊地说着什么，我也没有听清楚，以为他嫌少，又从书包里找出一张十元的，一并塞给了他。没想到他激动地把钱推了回来，脸变得又红又紫。我的眼神再一次被聚集在他那干枯的双手上，钱被他推回来的瞬间我碰触到了他的手，那是一双怎样的手啊！没有温度、没有血色，仿佛只是个工具，一个用来为别人付出的工具。那是一双我长这么大，第一次感觉不到柔软的手，我的内心波涛汹涌……

最终，他只收了一个硬币，从他含糊的言语中我隐约听到：“这姑娘……我这么早出摊不是为赚钱……快上学去吧……要好好学习啊……”我眼角有湿润的感觉，好像要结冰了。从那以后，每当我经过他的车摊，总会向他微笑、点头，因为在我的心里，他那含糊的言语已化成动听的音符，干枯的双手同时也折射出他美好的心灵。这样一个平凡无奇的老人，用他的行动向我诠释了什么是不平凡。

（指导教师：牛  锐）