马维友
多年参加高考作文评卷,所见多为平庸之作:或高喊口号,空洞无物;或胡编滥造,假话满篇;或用例陈旧,老气横秋,以致“文中无我”“笔下无情”。何不以“我”为中心,叙自己的事,写熟悉的人,记真事,抒真情?下面以近年来高考湖北优秀作文为例,谈点看法。
“我”的故事“我”作主。自己一路成长,有坦途,也有坎坷;有欢歌,也有泪水,可以总结经验教训,诠释人生哲理。因为经历过,熟则能细,写出深情,以情动人。如2012年《你,不可以替代》第二段:
我小时候,父母就长年打工在外。从会写字那天起,我常伏在书桌前提笔将思念写进信纸里,寄给远方的父母;在焦急的等待中期盼着回信,然后一人待在书房里,抚摸着信纸上熟悉而又温暖的水墨字,时笑时哭。在多少个孤独的夜里,在多少个不眠之夜,这一封封书信,这一个个文字便成了我心灵的慰藉。长大后,路在变长,山在变高,纸墨也有了质的变化——随着电脑的普及,互联网里键盘字的出现,信纸里的手写字逐渐被新兴的“纸墨”所替代。
留守孩子叙写家书故事,传递相思,焦急期盼,孤独不眠,体悟浓浓亲情,感受时代变迁,真实而亲切。
“我”的亲友“我”最熟。“我”的家庭、邻居、亲戚、好友等人,“我”最熟,对其音容笑貌、思想性格、习惯爱好等了如指掌,写他们,容易写具体,写出真情。如2013年《落花·流水·经年》片段:
“是我,姥姥,你还记得我啊!”我走到姥姥的身旁,端详着这位年近七旬的老人。她还是和记忆中一样,那么和蔼,那么亲切。像以前那样拍拍我的脑袋:“我还记得你小时候就喜欢找我们家衡衡玩。”是啊,记得当时的我,就喜欢黏着衡,跟着她到处瞎逛,现在看来,好似一场清梦,纯真而美好。“姥姥,衡呢?我怎么没看见她?”听着我的询问,老人的目光黯淡下去,缓缓说道:“衡衡啊,哎,跟她妈妈出去了。”“去哪了?”“广州。”阿姨去外地打工了,到现在,大概有两年多都没回来了。听得出来,姥姥很想念衡。
叙写“我”回老家见到从前邻居姥姥,打探昔日依恋的玩伴,尽管时代变了,“我”对邻居的情感却依然如故,深情怀念从前纯真而美好的友情,通过具体的对话和细致的神态描写,形象地表达出对家乡、对家乡人深深依恋的美好感情。
“我”的爱好最独特。如今学生的爱好丰富多彩,除了课外阅读、打球、下棋、集邮、书法、绘画、练琴等传统爱好外,又爱上了上网、追星、唱歌、溜冰、飙车、摄影、旅游、收藏、探险甚至炒股、买彩票等。几近痴迷,对相关的人和事搜罗万象,讲起来滔滔不绝,眉飞色舞;争起来面红耳赤,几挥老拳。如果能把这些写进作文,不就容易使作文内容充实、感情丰富、个性突出吗?如2014年《做你所想,爱你所爱》片段:
安妮宝贝评价写作,她说写作是一门心灵的艺术,无需奢求更多的理解,所以她只写她喜欢的故事。她的文字桀骜不驯,满是争议,她也还是写。早期写点愤世嫉俗,后期写点安然静默。有读者说这篇很好,下次也写这样的文章吧;有读者说你的想法太极端了,必须停止。这与她何干?她想上山顶看云海茫茫,为什么要流连于流水潺潺?她想站上塔尖看群山隐约,为什么要随着你去看古木参天?
作者无疑是安妮宝贝的粉丝,对其写作主张、写作爱好、语言特点,甚至早期和后期不同风格都很清楚,还代替偶像来几句心理活动描写,写这样的独特内容怎么不叫人佩服呢?
那么,以“我”为中心作文应注意哪些问题的呢?
消除心理障碍。因为“我”的成长和亲友的故事多少涉嫌隐私,也因为有些爱好不被家长和老师认可,学生不愿在作文中暴露这些,久而久之,就形成了思维定势:这些不能写进作文。克服这些心理障碍,坦诚地将其写进作文,就很容易出彩。如2012年《蜕变》片段:
我不甘心地捶着电脑屏幕上显示的大大的“over”字样,摸了摸空空的口袋,伴随着一阵刺眼的光芒出现在门口——我被逮回了家。望着眼前愤怒至极的女人,我忽然想到游戏中好像也有这么一个人物吧?我快速地冲回家,冲向我的房间,熟练地打开电脑,耳边飘来那似有若无的抽泣声。
描写自己当年疯狂玩游戏,妈妈伤心欲绝的情景,生动形象,为后文突出“我”的蜕变作对比式铺垫,很有表现力。
要真字当先。写真人,叙真事,抒真情,可以在真人真事的基础上组合拼接,反对完全凭空虚构。如2013年《善意不分方圆》片段:
高考三个月倒计时的时候,我的肠胃炎突然犯了,打过吊瓶在家休息。到了平时下晚自习的时间,突然听见敲门声。原来是同班同学见我没去上晚自习,特地带了宵夜来看我。离高考没剩几天了,同学却跑来找我,小心翼翼地递给我一份资料,她说:“你数学不是很好,这个资料对你有用。”然后,微笑走开。
这段以朴实的文笔叙写“我”备战高考中的平常小事,不是比那些荒诞不经的穿越故事或者凭空虚构的“打工奇遇”“寻职故事”读着亲切可信吗?
要理智地分析。提倡写真人真事,写爱好,并不是什么都能写。只有用正确标准理智地分析,歌颂真善美,批判假丑恶,才会有价值。如2013年《上善若水任方圆论》片段:
有的时候你是不能中途退出的,你就必须在那里撑住。十几天前玩F4FDOTA比赛,Fnatic对阵ENR。Fnatic在最后只剩一座兵营的情况下,一个漂亮的反击使对方覆灭,最终完成了惊天翻盘。Fnatic的队长Loda说:“那一场打得很崩溃,很多次都想gg(打招呼退出)了事,但是还是咬牙坚持下来了。真的很难,特别是在完全看不到希望的情况之下。”电脑游戏,玩的不顺利了你可以重新开一局,但是人生你能重开吗?
从玩游戏“不能中途退出”认识到“人生不能重新开局”的哲理,提升了“玩”的境界。
要描写细致。细心观察并重视描写生活细节,仔细体味并准确表达蕴含的情感。如2012年《谁解家书味》开头:
夜深月悬,独对孤灯,我静静撕开信封,铺平。我总爱往来于绿绿的邮筒,总爱去收发室找我的家书,在那重重叠叠的牵挂和祝福里去认领属于我的那一份。我珍视那奇妙的一刻,我不忍失去,那自古至今家书所承载的内涵。
寂静独处的环境,开封铺平和认领的动作以及“重重叠叠”的牵挂和祝福等,细致的描写增添了真实性和感染力量。
要以情动人。重视并善于抒情,尽可能运用多种抒情手法。如2013年《一把旧锄头》片段:
在田里,母亲微微弯着腰,一手按住锄头的下端,一手稳住上端。那把锄头便很听话地往前啃,无数的杂草便在这利齿旁倒下。偶尔,顽皮的锄头也会毫不客气地吃掉一根根棉苗,并在一旁“幸灾乐祸”。母亲则会蹲下身来,去细心侍弄她的宝贝苗儿,小心翼翼地托着,就像是托着一个新生的婴儿。
综合运用了比喻、拟人等手法,形象地描写母亲使用旧锄头进行传统劳动的场景,表达出对母亲吃苦耐劳的由衷赞美与对母亲默默奉献的感激之情。
以“我”为中心作文,写“我”所见所闻所思所感,则会情真意切。若熟能生巧,自然能在立意、结构、表达、语言等方面有所创新,令人耳目一新,自然被叫好点赞。