我的春节故事

曹书嘉等

话题背景：

春节，在每个人的心中都有一些抹不掉的记忆。

也许是买年货、吃年夜饭，也许是贴春联、会老友，也许是家人团圆、同学相聚，也许是人在他乡、坚守岗位……形式在变，温暖不变。

一千个人就有一千个春节故事。这些故事或温馨或快乐或回味无穷或令人感动……总之，故事各有不同，年味就在心中。

“我的春节故事”是本刊与“大学之大”微信公众号联合发起的一个话题。我们希望通过这些春节里的故事向大家展示当代大学生心中的春节感触。想要了解更多师生的春节故事，大家可以关注“大学之大”微信，查看“微社区”中的活动板块。

永远不变的年味

我记事是极晚的，关于春节的记忆却微妙也极其精彩。伴随着一年又一年噼噼啪啪的鞭炮声，我观察着人们的变化，也感受着自己的变化。春节的妙处即在此，冥冥之中，它在改变着什么……

小时候的我，和大多数小朋友一样渴望着春节带给我们的权利，享受春节带给我们的快乐。记得，我在春节前不时试穿新衣服的期盼，在除夕把新衣服放在枕边的喜悦，直到大年初一真正穿上新衣服的狂喜。那时候真是个孩子，随着渐渐长大，我对春节穿新衣服的渴望越来越不明显，直到母亲催促着买新衣服，自己才轻描淡写地回一句：“不买也行。”

我明白，春节的定义早已不再是新衣服、压岁钱……离开家上大学后，“团圆”二字在春节才显得弥足珍贵。小时候，我们全家其乐融融欢欢喜喜地过大年，而现在的春节多少显得有点惨淡。父亲肩负维持家庭生活的重担，四处奔波，有两年春节都没有回家。姐姐出嫁后，家里又少了一分热闹。我难以想象，在辞旧迎新的时刻，在象征着团圆的饺子前，我能否抑止怀念小时候过年情景时的悲伤，我更难以想象父亲和姐姐不在家过年的心情。只能在鞭炮声中期望我们全家新的一年红红火火。春节，如果没有团圆，热热闹闹的背后总有一丝遗憾。

如果谈起春节的功劳，我觉得它还有挑破一些秘密的作用。在很小的时候，我的大伯大娘是给我们发压岁钱的。然而，忘了从哪一年起，他们的压岁钱没了踪迹，一直到现在。还记得当时我傻傻地跑去问母亲：“为什么大娘没有给我们压岁钱啊？”母亲没有回答。慢慢地，我发现两家的关系越来越糟糕。哦，是两家的关系紧张才导致我们小孩子少了一份压岁钱吧？

当然，春节免不了走亲戚、送礼物。都说“礼轻情义重”，然而从春节中的礼品能明显地看出情谊的深厚。看着一份份档次不同的礼品，大家并无怨言，因为心知肚明。改变的是人情，不变的是春节的神圣。记得，小时候家里每次过年包饺子时，我总喜欢在旁边凑热闹，想自己动手包，而母亲总会把我赶到一边，不让靠近。后来，我才渐渐地明白，母亲认为蕴含着新年祝福的饺子容不得半点马虎。特别是大年初一这一天，母亲会藏起来家里的剪刀之类的东西，要求我们尽情地玩耍。想来，如此神圣吉祥的一天的确应该轻轻松松的。

这就是我的春节故事，虽然没有太多欢天喜地的场景，但包含着自己的理解与感动。有了春节，我才逐渐体会一切的变化，但不变的是这个节日的永恒与人们心里的寄托。

春节照影

终于走下了自市区发来的客车——回家的旅途几近终结了，只需徒步完成剩下的路。故乡的天空，并不见得与我一年来所依存的另一个有什么异处，却无端地让我更乐意在其之下贪婪地呼吸。

被迎接着，我与家人们一样喜笑颜开。他们总能敏锐而精准地指出我所发生的变化——诸如脸色的好坏、体型的增减之类，而这些我往往未曾留意，经他们真诚关怀才得以发觉。

于是开始了难得的清闲日子，似乎全身的细胞都长长地舒了一口气。此时最大的任务也不过是帮父母操持家务，与我之前所为之疲于奔走的大小使命迥然不同。也只有在这个时候，才能真正静下心来读一读搁浅已久的书，看一看收藏已久的电影。早晨的朦胧天色与清冷气息，也和我渐渐绝缘了。

连日里大好天气，不出去信步半晌岂不辜负！故地重游，决堤般的回忆在眼前浮现，并无比吻合地嵌入这音容依旧的街巷。红色成为小城的主色调，不时传来噼啪的炮响，昭示着人们积存的热情，只等跨年钟声响起那一刻的释放。每一个擦肩而过的人都有着充满活力的面貌，他们流连于街市之间，有着相同的目标——为一个最棒的春节做准备。

故人相聚，想必也是过年回家的主题之一。老朋友诚然如同珍存的美酒，时间愈推移而愈发醇香；但美酒离不开养护，老朋友更不能断了联络。春节就提供了这么一个时机，令我得以走出封闭的象牙塔，面对着某一处街角、某一件旧物，坠入对朋友的无限回忆中，回归现实后旋即拨通对方的号码，笑谈一番，约定相见。

当代人通常会惋惜中国传统节日正在逐渐褪色，但我们现在所能见证的是，春节的味道永远不会失真。

我的春节故事

小年

总要留一些温暖

在又一个腊月的小年

风翻玩着书页

风细如米轨

我们重复着往昔的见面

言语里揉进另一些亲密

离开城就是回家

我们带来小城里的故事

像水莲花带来鱼儿的情诗

当我重新提起那个人的历史

这些淡出的风尘

与你分享透明的时间

北方的冬在老去

阳光普照

阳光普照后又一场雪会路过这里

祭灶

像劈柴般劈开三炷香

黄纸，爆竹，端坐正中的香炉

燃尽了一年的冬日

到此收工

“给神们换换衣裳”

他们四季烟熏火燎

仍孜孜不倦地关心我们，以及

我们的事

神龛一角，高粱秆自愿成为一匹白马

它要乘着初春的风

赶路，不慌不忙

除夕

可是，还是会有什么来收割我们一茬又一茬的岁月

比如春晚，比如年夜饭

再比如这一夜不得安生的爆竹

噼里啪啦

炸开子夜的烈火

更多人鼾声如雷

神已经降临

不是顺着烟囱

村子潜伏着黑夜的狮子

抖擞了精神戏出歌舞升平

我多想来场回笼觉啊

枕着河沟边上的土山

静静地

等待树杈上的光

喊我，一声

新年快乐

聚会

一座豫北小县城一角

我们重拾五月记忆

重追那时追不上的云

目光投射在同一支杯上多次

我望望玻璃上的窗

望望洁白四堵

这场合多适合围拢

适合温煮来年梦想

斟酒

外面一棵枯枝正指指点点

像是在胡说八道

又像是冬日之手

唉，我真该多喝一杯酒

多吹一次牛

好让我也有勇气扳起食指

胡说八道一回

作者简介：王才俊（1989- ），男，籍贯河南滑县，河南大学文学院民俗学硕士研究生，作品散见于《花溪》《新研究生时代》《新文艺青年》等刊物，获河南大学羽帆诗社2014年度情诗大赛一等奖。

责编：思 源