难以忘怀的往事

王沈京

我有幸在吴波部长身边工作了四年，让我有机会走进他的生活，接近他、了解他。老部长给人的印象：他既是一位平易近人、和蔼可亲的老人，也是一位能够感化人的思想、洗礼人的灵魂的良师。大家都尊敬地称他“吴老”。

那是 1990年9月的一天，领导找我谈话，正式委派我作吴老的秘书。那时的吴老已离休多年，赋闲在家。意想不到的是，此后发生的一切，会对我的人生观和价值观产生深刻的影响。

西单大酱坊胡同20号是一座很不起眼的小四合院，周围是大片老百姓居住的低矮平房，吴老已在这里住了整整40年。推开锈迹斑斑的朱红色大门，头道院的两间房住着老蔡师傅（吴老司机）老老小小一大家人。走过狭窄的过道，跨过一道小门，映入眼帘的景象让我楞住了。庭院内的青砖地大部分已经破损，走在上边凹凸不平。北房和东西厢房也已年久失修，老式的窗扇和屋门（1976年地震时被震的）已走了形，窗棱上的油漆大部分脱落，屋顶上也长出了一簇簇参差不齐的荒草。我不禁扪心自问：这难道就是共和国财政部长的家吗？后来听秘书们介绍，国务院机关事物管理局和财政部几任部领导都曾多次劝说吴老，把房子好好整修一下。后来连修房子的水泥、砂石都运到了门口，但吴老总是摆摆手说：现在国家财政很困难，花钱修缮大可不必，把裂缝补一补就行了。事情就这样拖下来，变成了现在这个样子。

吴老的屋内很干净，但家里的陈设却异常简陋。北房的堂屋用作会客厅，屋内放着一长两短三个旧沙发，两只旧藤椅;靠北墙是一组老式书柜，我后来的秘书回忆，在1998年想处理掉这组书柜时，连收废品的人都摇摇头说‘不要。客厅里唯一称得上的新东西是一幅条幅，上书“实践是检验真理的唯一标准”，那是八十年代初，陈云同志送给吴老的礼物。

堂屋东侧是吴老和夫人的寝室，里面除了一张旧的不能再旧的双人床，就是一张老式写字台，上面除了笔筒、台灯，就是一部红色保密电话，这是中央专门配属给各部委主要领导的专用电话，它可以帮助吴老随时与国务院、各部委，以及各省（市）主要领导通话。这是吴老家中唯一区别于寻常百姓家的地方了。

吴老是安徽人，用他自己的话说，每天睡觉前总要洗个澡，“在水里打个滚才能睡踏实”。但他用的澡盆却是五十年代出品的铁制浴盆，由于使用的年头长了，边沿上的搪瓷漆皮开始脱落。部里早就张罗着给他换个新的，他就是不同意，他反复说的一句话：我现在是个吃白饭的闲人，不能再为这个花公家的钱。每次洗完澡后，吴老总是嘱咐身边的人，把水倒进旁边的两个水桶里，留着冲厕所用。厨房洗菜的水要留着浇花，随便倒掉是要受批评的。吴老经常说：北京缺水呀，要节约用水才行。

吴老的穿着非常朴素，用得着那句老话：新三年、旧三年，缝缝补补又三年。外衣褪色、内衣“毛边”，缝了又缝、补了又补。一天，吴老忽然对我说：王秘书，帮我做一身中山装吧，要快一点。我以为自己听错了，莫名其妙地站在那儿发愣。吴老笑了笑，顺手递给我一封信。信是谢老（谢觉哉）的夫人王定国同志写来的，她邀请吴老去钓鱼台国宾馆参加“毛主席诞辰100周年纪念活动”。我恍然大悟，赶忙打电话，请“红都”服装店的师傅前来，为吴老量身定做了一身新衣服。这是我做四年秘书工作遇到的一件新鲜事，也是唯一一次吴老主动提出为自己置办新装。

俗话说，民以食为天。常人看起来，吴老每天的食谱却十分普通，用粗茶淡饭来形容也不为过。早上是一碗稀饭、一个小馒头、一个鸡蛋，一点咸菜，外加一杯酸奶;中午是一碗米饭、两盘小菜也是肉丝炒青菜，吃剩的饭菜要留好，等晚上热热再吃。我记忆最深刻的一件事，因为房子的内墙皮大部分脱落了，厨房尤为严重，做饭时蒸汽一熏，棚顶上的白灰飘落下来，有时就落进了饭碗里，每次遇到这种情况，吴老总是淡淡一笑了之。

作吴老的秘书也让我的家人受益匪浅。举个例子。那时，我和大家一样，收入少，日常开支再加上孩子的学费等开销，经济压力确实比较大，有时因为需要添这个、买那个的琐事发生一些不愉快。一天，我灵机一动，借口带着家人到西单逛逛，顺路把一家人带到了吴老家串门。回来的路上，我爱人没说几句话，但有一句，我至今记得很清楚，她说：与吴老比起来，我真感到挺知足的。

还有一件令我头疼的事。那就是每到逢年过节，部里总要买一些食品之类的东西慰问老干部。每当我提着东西走进屋门，吴老就会收起笑容，一脸严肃的问我：东西是哪儿来的？当他知道是部里发的慰问品时，就说：噢，这是要付钱的。并立刻让邸老（吴老夫人）拿出钱来，让我交上去。我无奈地说：这个钱部里无法入账啊。但吴老寸步不让，口气坚决地说：那就把东西退回去吧。从那以后，我只好改变做法，再遇到这种情况，我就背着吴老，把东西悄悄地交给鞠奶奶（吴老家的老保姆），并请她保守秘密。

吴老紧衣缩食过着清贫的生活，但他却经常给生活有困难的老战友和贫困的乡亲寄钱，还多次给希望工程捐款，尽其所能表达他的爱心。我的前几任秘书都记录了他接济困难同志和亲友的名单。曾经在吴老身边工作过的一位司机师傅，孩子得了病，没钱交医药费。得知此事后，吴老立刻解囊相助，让秘书寄去100元钱。因为救治及时，孩子转危为安。事后，这一家人感激不尽，逢人便说：是吴部长给的救命钱，真不知道怎样报答他才好。

我在吴老身边工作，常常感到一种亲人般的关怀和温暖。当吴老知道我们夫妻两人收入少、孩子小的情况。逢年过节或换季的时候，他就让邸老（他夫人）硬往我的书包里塞些钱，并小声告诉我：回去给孩子买点礼物吧。这时，我突然感到浑身发热，心砰砰直跳，感激之情难以言表。

吴老对外人如此慷慨，但他对自己的孩子却不会这样大方。他的大儿子吴本宁曾亲口对我说：父亲要求很严呦，我们有了事，可不敢向他开口，说了也白说。有的秘书曾大胆地问过吴老，别人都给孩子存钱，您也得给自己的孩子们存点钱吧？吴老说：在延安时，我就确立了一个愿望：一生不留财产，也不给孩子们留存款、留遗产，这个不会变。孩子们要靠劳动养活自己，他们有能力过好生活。

吴老住了47年的故居（大酱坊胡同20号）坐落在一条离西单不远的胡同里，考查起来恐怕也有上百年的历史了。胡同里居住的大多都是平民百姓。在七、八十年代，因为居住条件比较紧张，一些人纷纷在马路边盖起简易的棚子，用作厨房或储藏间，弄得本来就很狭窄的马路变得越发拥挤不堪。每当吴老的汽车通过这里，汽车的倒车镜往往贴墙而过，开车经过要十分小心才行。久而久之，财政部的司机们谁也不敢轻易开车去吴老家办事，生怕惹来麻烦。为此，老蔡师傅建议吴老：我们向街道反映一下，动员群众把棚子拆掉。吴老摇摇头说，老百姓住房有困难、有难处，要多体谅他们。

吴老爱干净，除了每天洗澡，每半月要理一次发。我建议，把部里的理发师傅接到家里来吧。吴老却说：理发师傅是为大家服务的，单单为我一个人跑来跑去，不应该呀。吴老就是这样，遇事总是先替别人着想。但事有凑巧，当我们来到部里时，几位正在开会的部领导听到吴老来部的消息，马上暂停开会，纷纷跑来看望吴老。吴老也感到很意外，脸上虽然带着微笑，但也流露出一丝不安。果然，在回来时他低声告诉我：还是请理发师傅到家里来吧，太影响部里的工作了。

吴老离休后很少出门，生活内容简单、寂寞，甚至有些枯燥，每天除了听我读一读带来的文件，就是靠在躺椅上闭目养神。重要文件他会听得很仔细、很认真，但却很少发问。除非重要段落，他才会提醒我再读一遍，然后又合上眼睛陷入深深的思考。吴老待人和善、礼貌。每当我做完一件事情，本来就是我的分内之事，他也要说一句：谢谢。让人感到非常温暖。

吴老说话很少，但一旦做出了什么决定，就很难改变。为了丰富吴老的晚年生活，部领导曾多次劝他到外边走一走、看一看，换换环境，都被吴老一一谢绝。一次，我看吴老高兴，趁机向他提出了这个建议，吴老看着我，语气严肃地说：到省里去，老同事、老朋友都要陪我，这样，会给地方的同志添许多麻烦，耽误人家的时间和工作，还是不去为好啊。功夫不负有心人。终于有一天，在大家的劝说下，吴老勉强同意到北京近郊大兴西瓜节去看看。临走时还一再叮嘱，不要惊动大兴的同志。不料，快到中午的时候，消息还是不胫而走。我们被赶来的县领导围住了，他们费尽了口舌，吴老才同意留下吃午饭。饭后，吴老一直看着我交清了饭钱后，才让司机开车离开。

在我为吴老服务的四年中，他始终坚守三条原则不变： 1、不给组织添麻烦;2、不为自己的亲属和身边工作人员谋取特殊化;3、不宣传自己。他是这样说的，也是这样做的。

2000年10月的一天，我接到吴威立同志（吴老的三儿子）的电话，要我去吴老家，一起研究老人立遗嘱的事。我的心一沉，深感此事重大，连忙放下电话，向吴老家赶去。果然，当我走进吴老的房间，就感到屋里的空气似乎凝固了。吴老的儿子和儿媳都在，除我之外，还有老干部局的梁志义同志。大家神情严肃，屋里静得掉地上一根针也能听得见。那时的吴老刚刚出院不久，身体虚弱。他靠在躺椅上，不时抬头扫视着屋里的人们，目光坚毅又坦然，我理解老人此时此刻的想法，他在告诉大家：此事要办好。遗嘱的全文如下：我参加革命成为一个无产者，从没有想过购置私产留给后代。因此，我决定不购买财政部分配给我的万寿路西街甲11号院4号楼1101、1103两套单元房。在我和我的老伴邸力过世后，这两个单元住房立即归还财政部。我的子女他们均已由自己所属的工作单位购得住房，不得以任何借口继续占用或承租这两个单元房，更不能以我的名义谋取任何利益。

我去世以后后事从简，不发讣告、不开追悼会、不搞遗体告别，火化后骨灰就地处理不保留。

遗嘱下方有吴老的亲笔签名;我和梁志义同志被指定为见证人（签名）;吴老的孩子们也都依次签上自己的名字。这时，大家都被这种庄严的气氛所震撼，无不肃然起敬，都为吴老的高风亮节、克己奉公、无私奉献的崇高精神所感动。

吴老用自己的行动告诉人们：他永远忠诚于党的宗旨，永远忠诚于党的信仰。

晚上，我回到家中，讲述着白天的所见所闻，家里人都为吴老的人格魅力和高尚情操感叹不已。

我想起了毛主席写的一篇文章——《纪念白求恩》。毛主席这样写道：我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发，就可以变为一个有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。我深深地感到：吴波同志就是一个这样的人。

（本文作者：原吴波部长秘书、现中国农村财经研究会副会长）