6岁男孩开导奶奶：家中有我

孙李爽 徐方方 邓万里

没人照顾，6岁的王军冠鼻涕总是“吸溜”着，被村民戏称为“鼻涕娃”。鼻涕娃袖子上，常年都是硬邦邦的，鼻涕流出来了，抬手一抹便可。十里八乡的村民们都知道，还是个孩子的鼻涕娃，就要照顾一大家子。

母亲患有间歇性精神病，动不动就大吵大闹；几个月前，正在工地干活的父亲王红超突然高烧，卧床不起。鼻涕娃的童年，湮没在母亲的吵闹声中。

怕费电，鼻涕娃很少看电视机

傍晚时分，河南省安阳市滑县老店乡东岳村，一个瘦小的鼻涕娃从院里跑出来，身穿一件绿布衫，布衫太小，里边的旧棉袄露出一大截，裤子上洞连洞。屋里墙上有许多蜘蛛网，鼻涕娃说，他常拿笤帚扫，但个头太小，怎么也扫不完。

屋里唯一的家电，便是父母结婚时亲戚送的一台老式电视机，不出画面时，要使劲儿拍。不过，怕费电，鼻涕娃很少看电视。

屋外杏树上，挂着一个红灯笼，是这个院子里最喜庆的色彩。“去年在工地上捡的，就挂树梢上了。”王红超嘿嘿笑着，挂上红灯笼，他期待着，家里日子能红红火火。

做好饭，先给爸爸盛上

两个多月前，王红超正在工地运土，突然四肢无力，之后便高烧不止，半个月前做了手术，至今仍卧床不起。

“奶，该做饭了。”晚上6点，鼻涕娃抓把柴火，蹲到院里的锅台边儿生火。奶奶颤颤巍巍地出来，往锅里舀水。 “还是红薯稀饭吗？”鼻涕娃抬头问。小小的他偷偷告诉笔者，整天吃红薯吃够了，但也没有其他吃的了，“白菜吃完了”。

火生着了，鼻涕娃被烟熏得眯着眼，用手挡着。饭好了，他盛了大半碗，先给床上的父亲端去。

正吃饭，奶奶突然哽咽，“这个家还咋过啊，老的老，小的小，病的病……”“都别哭了，还有我咧。”鼻涕娃给奶奶擦了擦泪，话说得像个大人。

没座儿的自行车是他的最爱

玩土、玩砖、玩柴火……王红超说，除了上学，儿子几乎不出门，独自蹲在院子里，一玩就是半晌。

“奶奶，看我！”他端起一个没有底的大盆，高高举过头顶，证明自己有力气。院子一角，放了一辆儿童自行车，车身生锈，没有车座儿，没有链子。鼻涕娃推起车子，双腿努力地扒拉， “飞咯！”鼻涕娃兴奋地“骑行”，自己玩耍着。

王红超被笑声吸引，“这是我从废品收购站里捡来的，他把它当成宝。”说话间，王红超莫名地掉泪了。

一把铅笔头 长的四五厘米

晚上，鼻涕娃从书包里掏出课本，开始写作业。这个蓝色的书包已掉色，拉链坏掉，用一根小绳子拴着。

写字用的铅笔，只有指头长短，每抄一会生字，就停下来甩甩手。可能是铅笔头太短的缘故，他的手握得很费力。翻开书包，没有文具盒，几个铅笔头“藏”在书包一角，长的也就四五厘米。鼻涕娃说，爸爸生病后就没再买过铅笔，实在握不住的时候，“在笔杆上绑根棍，就行了。”“我对不起儿子，这辈子最大的梦，就是把娃供大。”王红超说。