我们还有多少倚老卖老的资本

陆晓娅

前些日子读了一本叫做《衰老与老龄》的书。

奇怪的是，这本书不是出自社会学家之手，也不是心理学家写就，而是美国第七巡回法院的首席法官波斯纳抛将出来的。他是当代著述最丰的法官，已经出版了30本书，发表过300多篇论文，在56岁那年，他“横空出世”写了这本法律之外的老年学著作，因为“衰老非常适时地引发了许多令人着迷的问题”——抱着一种好奇心来探究问题的学者，比为了某些功利目的写作的人，总是更让我乐于亲近。

不同时期，老年人的价值不一样

翻开此书，让我赞叹的是，波斯纳不仅用经济学、社会学、心理学、法学等不同视角解读老年问题，而且还动不动就扯到索福克勒斯、叶芝、艾略特，一串串地列出我读不懂的方程。我惊叹（对自己则是哀叹）一个人的脑袋瓜怎么可能吸收这么多知识，又能够进行如此广阔的思考？

崇拜暂且打住，说说波斯纳带给我的一点启发，或者说，我的内心历程和波斯纳论述的一段耦合。

按照波斯纳的说法，在不同的历史时期，老年的价值、老人受到尊敬的程度是不一样的。

在初民社会中（我们常常习惯称为“原始社会”），因为没有多余的食物，已经没有生产能力的老人，很可能被抛弃或杀死（日本电影《楢山节考》就是描写的这样一种习俗：在日本信州一个贫困的小山村里，老人一到70岁，不论身体健康与否都要被子女送上山等死）。

在农业社会中，老人的地位比狩猎采集社会要高。农业社会流动少，不需要把老人从一个营地带到另一个营地。而生产的结余，可以用来支持一些专门家的活动，例如解决争端、宗教、巫术等，这些正是老人比较在行而年轻人力有不逮的事情。特别是在没有文字的社会中，老人本身就成了一个文化与历史的承载者。所以，既是农业又没有文字的社会，就为老人创造了最佳社会地位。

还有研究发现，在靠非市场而不是市场方式分配资源的社会，老年男子的地位更高；也有更好战的社会更善待老人的假说。

说到当下这个所谓“现代性”的社会，波斯纳的说法就变得复杂了。一方面，老年人的物质地位不断在升高（要不怎么会出现“啃老族”呢）；另一方面，老年人的威望也在不断下降。过去“人活七十古来稀”，而“物以稀为贵”。现在百岁老人都不“稀”了，自然也就不一定“贵”了。过去多是大家庭，子孙成群，把抚养老人的成本摊薄了；现在家庭变小了，每个子女照顾年老父母的成本自然增加了。

除了这些人口学的因素，现代以及后现代、后后现代社会，正在越跑越快，快到80后、90后之间都有代沟，40后、50后、60后们的所谓“人生经验”自然变得不值钱了。因为现在年轻人生活的社会环境，基本是老年人未曾经历过的。当年轻人忙着网购，省时省力又省钱地过日子时，当超市使用支付宝可以打折时，好多老人还觉得拿优惠券购物占到了便宜呢。

虽说尊老敬老爱老，一直被当作口号传播着，被作为主流价值观宣扬着，但是社会生活的变迁，却让我们看到，老年人在社会中的地位，其实是不断变动的，它与经济发展有关，与社会结构有关，与文化变迁有关。和发展缓慢的农业社会比起来，在当今这个高科技网络化的社會中，老年人的价值和地位，不可避免地在下滑。作为老人，“倚老卖老”的基础已经不存在了，你想将自己的知识与经验“出售”给年轻人，他们却可能哂笑地告诉你：那些东西早就过时啦！

老人地位的衰退，是发展的必然

老人社会地位的衰退就这么悄无声息地出现了。我们对此并无心理准备。文化是有惯性的，这惯性让不少老人，仍然理所当然地期待着被尊敬，仍然喜欢倚老卖老。即使是在知识分子圈里，这种不自知也很常见。

一个即将退休的高校教授对我说，他现在最开心的是每周和博士生们的研讨，因为他总是可以从年轻人那里获取新的知识与灵感——我从他身上看到了一种开放性。

而另外一个朋友，却总是摆出一副想要谆谆教导年轻人的模样，经常以“召唤者”的姿态要求和年轻人谈谈，年轻人却对他避之唯恐不及——他对于自身知识的局限毫无觉察，却仍然希望保持优越感。

老人社会地位的衰退，不是年轻的人错，也不是老年人的错，只是社会发展的必然。如果我们还抱着“我是老人你就得尊重我”的心态，并且把年轻人是否听从自己当作“尊重”的标准，就会让自身的价值感在晚年沦丧。

也许，我们不必羡慕农业时代的老人。比起他们，我们晚年的生活更有保障，也可能活得更长。只不过，我们要承受另外一种心理“不适”，那就是“德高望重”不属于我们了。

也许，我们也不必羡慕现在的年轻人。比起他们，从职场上离开的我们，也少了许多压力和许多的不自由。只不过，我们也要承受“离场”与“收缩”带来的影响：当生活圈子变小时，随之而来的是信息刺激减少和创造性活动减少；当年龄让学习成本变高而收益降低时，我们可能对接受新事物变得迟钝——这些都会拉大我们与飞速发展的社会之间的距离，但对于老年来说，这何尝不是一种保护性措施：在人的身心无法承受那么大的负荷时，“放慢”与“减法”换来的可能是晚年更有质量的生活：你可以聚焦在自己真正感兴趣的活动上，从而获得更多的满足感和价值感。

也许，我们应该脱离“老=被尊敬”的集体无意识，不再把“老”当作一个可以倚靠的资本、可以“售卖”的最后机会、可以优先获得尊重的自然法则，而仅仅看作是生命的一个阶段。当这个阶段来临时，我们可以保持开放的心态，去发现自己的生命还有什么可能性，还有哪些潜能可以释放，对自己而言最重要的事情是什么；但同时，也勇敢地接受生命的局限性，允许生命在努力拼搏之后有一段“小步慢跑”，直到慢慢到达终点。当我们不再预期一定要受到外界尊重之时，注意力就会回到我们自己身上，我们就有了心理空间和能量去思考：晚年活成什么样才能得到尊重？即便我们真有真知灼见，也需要将“训话”变成“对话”，将“教导”变成“交流”，才能在平等的互动中，体现出我们的价值。

保持对新事物的开放性，又接受生命的限制；承认并接受衰老，又在一定程度上抵抗衰老，或许老年就是在这样的张力中，去寻找和建构自身的生命意义与价值。

“寻找”和“建构”都是动词，它们意味着没有标准答案，不能毕其功于一役，它们也意味着，能否获得尊重，与年龄无关，与我们自身的状态有关。俗话说：有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。“被尊重”更应该是一种结果，就像我们在那些赢得尊重的老人们身上看到的。

（责编：萧茵）