可贵者胆

李刚田

艺术创作的确需要胆魄。这胆并不是生来胆儿大，敢于骂街打架，那种胆是近于生理意义上的胆，又不是初生牛犊不怕虎，由于无知才无畏的胆，那是一种盲目的傻大胆，也不是为大胆而大胆，作大胆状以吓唬胆小者，喝酒夸自己能豪饮，写字吹自己敢乱画，大庭广众敢说女人，戴上官帽就认为自己是书法家，披上老虎皮就认为自己是老虎，这是假大胆，一旦较真起来，一切都是子虚乌有。这里所说的胆，是在长期的艺术创作实践和长期的艺术哲学思考过程中练出来的。将军在枪林弹雨中能挥指若定，那是在身经百战中练出来的；拳击手面对强敌仍能打得自由放松，那是曾经吃过无数拳头后的结果。真正的胆，并不是张牙舞爪，而是大勇若怯，是精神世界的天马行空、行为上的游刃有余，而不是一种无法无天。艺术创作之胆魄，与一个人的先天气质秉赋有关，那是与生俱来不可强求的，而最重要的是在不断实践的积淀中练出来的。

“可贵者胆”，齐白石刻过，我今刻之，边款说：“艺术创作之胆魄源自三：日气度恢宏，日真知灼见，日技法娴熟。无此三者而大胆者，实为之狂妄。己卯重阳。刚田作印。”言艺术创作中的胆魄有三方面作支撑。其一是气度恢宏，这方面与作者先天的气质有很大关系，但也必须经过在实践中的磨砺。先天气质秉赋近于生理意义，而艺术创作的气质个性是审美追求意义上的。气度恢宏一方面表现在胸怀博大，可思接千载，融汇八方：另一方面表现在创作的具体技法与形式上，大处着眼，大处落墨，不纠缠于细节，不自矜于华丽巧饰，自然朴实。恢宏大度包括技与道这两个层面，技进乎道，技道合一，归于自然。

其二为真知灼见，是指作者的思辨能力。平时所说的胆识二字，胆自识来，知识渊博，能烛照洞察，探微钩玄，才识过入，胆魄才能过人。艺术家的思辨能力与其创作的想象能力是对立的，又是统一的，思辨力是想象力的基础，雨想象力又是对习惯思维定式的突破。如果一个人没有思想深度，在创作中一味强调想象力，挖空心思在形式上出奇制胜，则是无本之木，如孙过庭所说的“譬夫芳林落蕊，空照灼而无依；兰沼漂萍，徒青翠而奚托”。想象力是思辨能力顺手自然的生发，是在偶然中产生的，却是在必然中孕育的，是长期积累的，是学而思、思而学的结果。

其三是技法娴熟。这就是经常所说的艺高人胆大。篆刻艺术有着多方面属性，在篆刻的印章属性、书法属性、美术属性之外，其工艺属性是其重要方面，技术性在创作中发挥着直接的作用。篆刻艺术经过长期的创造与积累，形成一套有别于其他艺术门类的独立的艺术语言，这就是篆刻的技法与形式。形式赖技法完成，艺术境界之美通过形式传达出来，而对特定艺术境界的追求又反过来决定着技法与形式的选择，技法、形式、境界是互为因果、相辅相成的。其中技法是其物质性的基础，技法是形式表现手段，同时也是艺术美的重要内容。没有庖丁游刃恢恢的精熟技术，就没有合于桑林之舞的节奏之美。技法娴熟，熟到忘记了技法的境界，才能人化境，作者才能生发激情了无挂碍，作品才能焕发神采。技巧不熟，用笔使刀如三日新妇，如辕下之驹，创作谈何胆魄，作品谈何奕奕神采？

然而这是问题的一个方面。就具体的技法而言，力求其娴熟：就技法所求的审美境界而言，则努力求生辣而去甜熟。以游刃恢恢之刀完成生气勃勃的印面，以熟求生，力避工艺化。“清水出芙蓉，天然去雕饰”，是立足于审美境界而言，就技法层面言，这种境界仍须通过精心雕饰去完成，只不过不着迹象罢了。

生与熟是对立统一，小心落墨与大胆下刀也是对立统一，没有小心的前提便没有大胆，而不能求其胆魄，唯小心翼翼又有何用？米南官用笔能兼沉着与痛快两面，用笔如风樯阵马，八面出锋，可谓有书胆，但这种胆有赖于他的技法精熟。明入丰坊《书诀》中有一段话：“古人论诗之妙，必日沉着痛快，惟书亦然。沉着而不痛快，则肥浊而风韵不足；痛快而不沉着，则潦草而法度荡然。曾子日：‘士不可以不弘毅。弘则旷达，毅则严重。严重则处事沉着，可以托六尺之孤；旷达则风度闲雅，可以寄百里之命。兼之而后为全德，临大节而不可夺也。”弘毅，可谓之胆。