闩姑，你在哪里

张庆和

人们说，不幸和磨难是强健人生的营养剂，这篇《闩姑，你在哪里》似在佐证这一观点。本文作者家境贫寒，两岁丧母。或许正是这不幸和痛苦孕育了其坚强的意志，也孕育了其文学的灵感。他创作的散文诗歌多次获奖，深受广大读者的喜爱。

我出生于阳历十一月中旬。不知是因为天气冷，冻的，还是由于母亲的奶水少，饿的，据说我一生下来就哭，有时哭得简直惊天动地，并且由此还经历了被母亲扔在雪地里，差点被冻死的事。这是我刚记事时，两个姐姐对我讲的。

两个姐姐都很怀念母亲，她们的话我信。此事后来我曾问过二哥和二嫂，他们说那是瞎说，没有的事！不过，当时我听了姐姐们的讲述，并没感到有什么不幸，甚至觉得好玩，当成了故事。

那是我出生两个月后寒冬季节里的一个下午，雪花无情地击打着鲁西南大地。那天，父亲和母亲又吵架了。父亲摔门走了，留在家里的母亲、两个姐姐，还有对世界上的一切都感觉混沌的我，简直哭成了一团。母亲不想活了，可看看幼小的我，似有一种难舍的牵挂正撕扯着她的心。母亲把自己关在屋子里，先是一个人哭了半天，最后索性把我一丝不挂地放在了院子里的雪地上，想把我冻死后她再寻死。

两个姐姐见了，哪里舍得，立刻跑上去，想把我抱进屋里。已决意寻短见的母亲哪里肯依，不许姐姐们走近我半步。

姐姐说，我躺在雪地上，嘴里哇哇大哭，手和脚拼命地挣扎，一双小眼睛无助地乞求着。开始身体发红，后来就有些发紫，最后连声音都哭不出来了。两个姐姐实在不忍心再看下去，就一起跪倒在母亲面前，放声大哭起来。

哭声惊动了从我家门前路过的闩姑。她想进家门看看怎么回事，可大门倒插着，她便不停地敲起门来。大姐见有人来了，便不顾母亲的阻拦，立刻跑去拨开了门闩。闩姑见我躺在雪地上，赶紧把我抱起，解开她的棉袄，把我揣进她怀里暖了起来。闩姑那年18岁，还是个没出门子的姑娘啊！

在闩姑温暖的怀抱里，半天我才有了哭声。我得救了，是好心的闩姑救了我。后来我长大了，也只是听说了闩姑这个名字，知道她虽然也姓张，却早已出了五服。后来又跟随她的父母迁移到东北定居，几乎没有回来过，很多人都不记得她的模样了。

我算了一下，如果闩姑还健在，她也是70多岁的老人了。要是知道了她的下落，不管路有多远，我一定要赶去看望她，还要跪倒在老人膝前，感激她当年的救护之恩。