空谷白驹
老杨独自从村里来到一个陌生的城市。他吃最简单的饭菜,住最便宜的旅馆,在城里找了好久,终于找到一份工作——蹬三轮。
拿到三轮车那天,老杨比娶回老婆还高兴,他把三轮车上上下下擦洗了一遍,欢欢喜喜地上路了。
可是,老杨对这个城市的道路一无所知,有心买张地图,可又不识字,买来也看不懂。没办法,他只好硬着头皮,有活就接,也不管路远路近,路好路坏,晴天雨天,也不和顾客讨价还价,顾客说多少是多少。
有一次,有一对恋人要到动物园。老杨一瞅,乐了,这二位从头到脚都圆嘟嘟、胖乎乎,两人站一块儿就是一个城市的名字——合肥。可等两个人坐上车,老杨就乐不起来了,太重了,把三轮车压得“嘎吱嘎吱”作响,老杨一路问人,好不容易才把他们拉到目的地,累得直喘粗气。
这时,另一个蹬三轮的走过来,对老杨说:“老兄,你这趟生意收了多少钱?”老杨说:“三块。”那人又问:“从哪上的车?”老杨说:“汽车站。”
那人立刻把眼睛瞪得老大:“你说什么,从汽车站到动物园三块钱?我没听错吧。”老杨说:“是三块,上车前就讲好的价。”
那人说:“你疯了吧,一个人也要收六块的啊,况且是这么两位。”说完,他骂骂咧咧地走了。
这时老杨才知道自己亏大了,可转念一想,三块就三块吧,赚一块是一块,谁让自己不熟悉路呢,就当是交学费吧。
还有一次,天下大雨,很多三轮车都收了工,不在路上主动招客,而是在立交桥下面歇着,等着顾客主动来问价。这是三轮车夫们最得意的时候,因为下雨天出租车不好打,很多人就会选择三轮车,这时,三轮车夫们就会抬高价码。
老杨可不搞这一套,他远远地看着顾客和那些三轮车夫讨价还价,有些谈不好,走开了,老杨就悄悄地骑着三轮跟过去,低价拉客,靠着这一招,老杨捡到了不少顾客。
就这样,一个月下来,除去吃住用,竟然还剩了两千多块,这对老杨来说可不是小数目。
看着厚厚的一叠钞票,老杨心底乐开了花。他连夜赶回村里,把这钱交给老婆。老婆也跟着乐,全家人包了饺子庆祝。
老杨赚钱的事情很快在村里传开了,大家都问老杨怎么赚来这么多钱,老杨却闭口不谈,他心想:你们都知道了,那还不抢了我的饭碗?
慢慢地,老杨对这个城市熟悉起来。由于他从不挑路,哪儿都去,所以他比一般的三轮车夫去的地方都多。一年下来,竟跑遍了这个城市的角角落落。每一条路、每一条街、每一条巷子、每一条胡同都烂熟于心。哪条路远、哪条路近、哪条好走、哪条难走,都清清楚楚;哪一个小区有几道门几个弯,哪一所学校哪个点儿家长会来接送孩子;哪一个写字楼、菜市场哪一段时间人流量会比较多,他都知道。甚至连哪个路口有监控探头,哪个路口有警察出没,他也明明白白的,比在心里画了张地图还明白,因为毕竟地图是死的,老杨心里的这张图是活的。
可是,随着老杨对道路越来越熟悉,他慢慢开始挑客了。他再也不像从前那样什么人都拉,什么地方都去了。
顾客只要一提到某个地方,他眼前就会立刻出现一张地图,就像在脑子里植入了一个精密的电子芯片一样,只要稍加搜索,就会迅速出现这个地方的所有信息,并自动估算出这趟生意的成本。如果不划算,他就懒得去,即便有的赚,他也想多赚一点。
同时,他也开始和顾客讨价还价。下雨天,他变得像其他三轮车夫一样,把车停在立交桥下面,等着顾客来问价,如果价钱不满意,他宁可懒懒地坐在车上,也不愿意赚这趟辛苦钱。
老杨变得越来越油滑,净做一些轻巧的生意,他的顾客越来越少。又是一年过去了,老杨发现,赚的钱还不及去年的一半,这让老杨很是苦恼。
有时候老杨想,要是我对这些路不熟悉多好啊,这样我就不会计较那么多了。可是一有顾客来问价,他脑子里的那张精密无比的地图就又出现了,抹也抹不去。他又开始算计,停也停不下来。
就这样年复一年,老杨再也没有赚过第一年那么多的钱。
这一天,老杨早早地收了工,在路边露天的小酒馆里,要了一壶酒,点了两个小菜,闷闷地吃喝起来,可能是心情不好,多喝了几杯,血压一高就晕了过去。
等老杨醒来时,人还趴在桌上,原来他在这桌前昏迷了一夜。还好没什么大碍,老杨拍拍身上的尘土准备回家,可是忽然脑子里一片空白:我这是在哪儿?
老杨使劲地拍着脑袋,把脑子里的东西统统翻了一遍,就像是在行李箱里找东西一样,他发现其他的东西都在,就是脑子里的那张地图不见了。
老杨觉得很是奇怪,可忽然又高兴起来了,现在他对这个城市的道路又变得一片陌生了,这意味着他又可以多赚钱了。
就这样,老杨又变成了从前的老杨,他的顾客又多起来了。这一次,老杨吸取了过去的教训,尽量不记路,同一条路,即使走个三四遍,还是像头一回走一样,每次都问路。他宁愿做一个路痴,也不想再变成一个路精。
这一年夏至刚过,下了场大雨,老杨在立交桥下等客。一个西装革履的中年人快步走来,样子很是着急,一看就是生意人。听口音是外地的,他说他要见一个重要客户,眼看时间就要到了,可是却打不到出租车,非常着急,说谁要能把他送到目的地,他出一百元。
那群三轮车夫一听,大生意来了,连忙问中年人到什么地方。他说到三门里,三轮车夫们面面相觑,竟没有一个人知道这个地方。原来那是个刚建的会所,比较偏僻,并没有多少人知道。这时忽然有一个人从不远处冲过来,正是老杨,他说他知道,说完拉上那人,冲入雨中。
到了地方,那人拿出一百块塞给老杨,老杨别提有多高兴了。其实三门里并不远,十块钱也就够了,可这回竟然赚到了一百,他能不高兴吗?突然,老杨脸上的笑容怔住了,脑袋“嗡”的一声,浑身一阵战栗,像触电一般。
原来刚才在立交桥下,那人说愿意出一百元到三门里时,老杨太想抢下这单生意了,他迅速地在脑中搜索着三门里,记忆中那张消失的地图又闪电般地出现了。
现在,老杨的脑海里就像放电影一般,所有的路,所有的地方又明明白白地刻印在记忆中了……
“我不要……”老杨歇斯底里地喊了一声,把一张百元大钞撕得粉碎。