我家的门禁坏了

有些东西是在缺失的时候才感受到它的存在，就像牙疼的时候才知道正常吃饭有多爽——这大概已是老生常谈，不过若再进一步想想，为何那些东西会存在、为何被忽略，其中的道理就一点儿也不简单。最近家里的门禁坏了，仔细一想，才觉得在“家”这个看似温暖舒适的地方，原来有很多习而不见的东西在支配着我们。

牙疼无法咀嚼，门禁坏了最直接的影响是快递联系不上。按了半天铃你不接，径直送物业了。你自然是少不了的一番折腾。于是想，为何不能让陌生人直接进楼来敲门呢？——答案很简单，这么问的人来自火星吗？——来个入室抢劫的咋办？你知道他是真快递还是“披了羊皮的狼”？！

不简单的是，这里隐含着一个人们彼此关系的前提：到家里来的陌生人是不能轻易相信的，因而需要我们的甄别。由此延伸下来，即使熟人来了，也连带地要接受此环节的过关。——不过一个更前提的前提是，这是在城市，越大的城市越是如此。

最早的门禁是在门上挖个小洞，里面的人凑上一只眼睛，向外打量。后来媒介技术发展了，也是缘于人们越来越“高高在上”的居住方式，“门洞”变成了“门禁”。起先仅是声音对讲，后来成了视频对话，声色并茂，有图有真相，这下人们“省”心多了。

门禁的屏幕化，与家中屏幕的日渐增多相同步。想想很好玩，电视、手机、iPad，这些屏幕中的每一个，其价值都在于将身处家中的我们与家外的世界相连，美国的飓风、非洲的瘟疫、香港的明星、尼斯湖的新怪，“足不出户”不仅能尽“知”天下事，如今还能尽“联”天下人。不过，家里来人——活生生的有血有肉的人，却必须接受我们的打量。

于是，门禁之屏就成了一个小小的监视器，与其他的屏幕进行着分工。一个着眼于对近处的监视，另外的则负责对远方的探查。当然，有人宁愿在家里也要通过微信和老婆孩子聊天，大概属远近一锅烩的强迫症。“家”已不再是原来的“家”，也可以说，门禁是一种补偿，当人们已经把“世界”虚拟地带入家中的时候，就要把真人拒之门外。

在“不怕做不到，就怕想不到”的年代，媒介对家的改造还有着无穷的可能，特别是在物联网和可穿戴设备的条件下。想一想吧，有人热衷于在家中装满了摄像头，这样一旦离开家时，又能把“家”带到所有的地方供自己监视。