诗二首

左右

我们的童年

在异地的乡下，我看见一小块阳光

照着农家小院

桃花的苞蕾，在雨水中扎营

我就想起儿时我们村里，烟雨中的春耕

很多年了，我从没有如此

强烈地感受老家的变迁：

乡下千里良田没了，良田里撒肥的农民没了

农民犁地的耕牛没了，牛背上欢爬的春虫没了

天空中边捉虫边低飞的花燕子没了

燕群眼中牧羊的村童没了

很多年了，家家户户往昔的农事，早已不见踪影

它们已被发达的科技与器械代替

我只记得，那个时候

爸刚从麦田里撒肥回来。他摘下蓑衣

拉着我满是泥巴的手，唱着欢歌

从我手中接过驱赶羊群的鞭子

母亲很多次偷偷读我的诗

母亲喜欢读我写的诗，虽然很多她看不懂

但每一个字读得很慢，老花镜不知擦了多少遍还在看

我不让母亲看并跟她抢，她就跟我干着急

有时候忘记了给父亲做午饭，挨了父亲的骂

每次像个小学生一样看着，看得我心疼，并开始

把家里的诗刊和报纸藏起来

她好多次趁我睡着了或者不在家的时候，拿着凳子坐在院子里

一边读一边翻字典，读给脚下正在啄食的小鸡听

读给凳子下斑驳的树影听

读给来往的路人听

读给立在她身后默默抽烟的父亲听

有時她发现我出现在门口，就会红着脸读，读给我听