从女游击队员到越野跑世界冠军奔跑吧!莱伊
●克里斯·哈斯兰姆
她少女时代为逃避人生束缚离家,加入游击队为理想而战。现在这位尼泊尔女郎惊艳世界,成为偶像级体育明星!她的未来又会怎样呢?
尼泊尔首都加德满都一条尘土飞扬的小路边,一扇铁门后,居然有一家非常不错的酒吧。这是比利时领事馆开办的,还出售好多种珍贵的修道院啤酒(Trappist,又称特拉普斯特啤酒)。
来这里约见尼泊尔冉冉升起的运动明星好像确实有点怪。
这位明星原来是少年战士,离家出走摆脱人生的束缚和压制,此后逐步成为世界上最极端运动项目之一的顶尖选手。
初见这位年轻运动员,首先给你带来的冲击波有两个方面。其一,那双亮晶晶的眼睛,仿佛在自嘲人生之荒唐;其二,米拉·莱伊是女性。
尼泊尔的性别平等记录令人震惊。“世经经济论坛”的“全球性别差距指数”排行中,喜马拉雅山下的这个小国在136个国家中位居第121位。
在尼泊尔,女性还被看作“别人的财产”。针对女性的暴力十分普遍。等待许久才出炉的新宪法规定,未婚女性无权将国籍传给孩子。
而在尼泊尔东部的三努·杜马小村,机会从来不敲女孩的门。哥哥可以去上学,莱伊却只有留在家里干活儿,长大了嫁人、生孩子。不过,她却有不同的想法。
莱伊面带含蓄的微笑向我们讲述说:“我会跑到集上去——要三个小时——买上一袋米,然后跑回来卖掉赚点钱。”莱伊没说的是,那袋米重达28公斤,那时她才11岁。
到了14岁,莱伊已经成了父母眼里那种管教不住的孩子。不过,在西方国家,14岁少年的反叛行为可能包括把卧室涂成漆黑或者未经许可在身上穿些洞,莱伊表现勇敢不羁的方式却是:加入尼泊尔的游击队。
她耸耸肩、接着说:“我告诉妈妈出去宿营了。之后七个月没和家里联系。”
那时莱伊才得知,自己离家出走期间妈妈曾经试图自杀。莱伊半开玩笑地说:“妈妈可能受不了那么多家务活了吧。”一句看似不经意的玩笑,突显出这位26岁女郎的坚毅。这是这种坚毅,让身材瘦小的莱伊登上她所从事的体育项目的巅峰。
莱伊2003年参军的时候,游击队受到围追堵截。尼泊尔政府军在美国、印度和英国的支持下步步追缴,轻率处决、酷刑折磨、失踪等现象都很普遍。莱伊形容那段时间“动荡不安”、“永远危险”。但是,给这位少女留下最深印象的,是游击队的运动设施。她说:“他们有足球、排球、田径设施。非常好的机会。”
2006年,游击队和当局停战。之后莱伊加入政府开办的康复项目,不过她仍然继续跑步娱乐。莱伊首次参加比赛是21公里竞跑。她没钱买吃的,饿着肚子跑,离终点线还差400米时瘫倒……
莱伊搬去加德满都之后,一位好心的空手道老师教她继续练长跑。老师通过电话指点,莱伊在加德满都环线公路训练。这可是亚洲地区污染最为严重的一段公路。
后来,莱伊听说了越野跑——在条件最极端的山地竞跑80公里甚至更长距离。莱伊第一次参加越野跑是加德满都河谷的50公里赛,那是2014年3月。一如既往,莱伊还是饿着肚子参赛,脚上的运动鞋只值四英镑。
比赛中途莱伊几乎昏倒,借来50卢比(约合50美分)买了面条和一桶橙汁,最终却赢得了比赛!
赛事主办者理查德·布尔立刻意识到发现了天才,布尔说:“我问莱伊,继续训练需要什么帮助?她说就是要钱买食品。”
在布尔的倡议之下,莱伊参加并且赢得了200公里的环木斯塘山地越野跑。之后,布尔策划送莱伊去欧洲参赛。
布尔说:“那段时间我们担心也很多。出发前六个小时她才拿到签证。我们突然意识到,她从来没坐过飞机。”
不过,莱伊从容应战,赢得两场比赛。然后又在香港和其他七项赛事中胜出。今年,她参加82公里的勃朗山世界系列越野赛。这可是最为艰巨的一项比赛,莱伊轻松获胜,成绩比第二名领先21分钟。
现在,莱伊有赞助商支持,有潜力成为继丹增诺盖(译者注:尼泊尔素有“雪山之虎”之称的著名登山家)之后最为著名的尼泊尔人,她的前途看上去真是星光灿烂。
听到这样的话,莱伊笑了笑。但是笑容中也略带怀疑。她说:“开始跑步的时候,我不过是想逃避未来。”■(摘自BBC中文网)(苏编译)(编辑/立原)