叩问历史和时代的证词

自有《诗经》以来，一说到陕地曾发源出母国诗歌，恐怕历代文学青年、专业诗人们都要表情凝重，目光敬畏，哪怕是李白、杜甫们。太多著名的诗人一代代逐渐由活色生香的红尘走进了史册，生命以物理的形式完结，生命以化学的形式延续。所谓化学，就是说诗人们的生命转换成诗行的方式，继续立体化或扁平化的光耀后世，福佑文学，直到成为某种精神遗产。

还来说豳州罢。豳州又称邠州，现陕西省彬县。当朝的采诗官一定对豳州情有所归，在编选年度诗选（抑或十年或百年诗选都有可能）时算是慷慨，豳风作为《诗经》中十五国风之一，在其中就占了七篇。豳州的文学青年和专业诗人们一定很快乐。今年初春，我读到诗人赵凯云所著诗集文稿，见取名《豳州书》，足见人小心高，有其意蕴宏大，源远流长，趣味雅尚之志。蓦然初见豳州为诗集名，一时还有些担心。不少诗人也曾怀揣鸿鹄之翼，想凭借历史和现实的两翼，直冲向诗歌新境界的云霄，但很多时候却显力不从心。

《豳州书》中第一首是怀念姜嫄的诗。那姜嫄可是有资历的人，吾们母国上古人物。传说她是踩到天帝的脚印后，怀孕生下后稷。后稷就是周朝的祖先。后稷长大后有一特长，史书上说他好农耕，是耕作技术方面的人才，似乎还是无师自通，凭天启不但自己成了农业专家，还教会百姓稼穑，死后被后世尊称为“农神”。因此姜嫄也是所有炎黄子孙的老祖母。赵凯云开篇从人类的老祖母写起。语气虽苍茫，却也有确切的把握。足见已有许多功力在手，驾驭起古典题材来，竟未有吃力之感。写了姜嫄，然后自然是后稷。在不算长诗也不算短诗的“中诗”里，要书写出后稷对于四千年农业的贡献，与后辈对他的敬仰，需要超强的节点。凯云如歌如泣，内心热爱和传承的虔敬都卯足了份量。正如他自己的题记：

两样温暖，握在一起就种出热

两种热，撞在一起就生起火

两朵火，缠在一起，就烧出旷世的光明

凯云的诸多组诗，就是深得这“两样”之惠。为此，我认定他是个有心之人。温暖也好，热力也好，光焰也好，只要是来自两个时空，定会天雷地火，风云际会出另一种能量。这是反观历史与现实的能力，往返于幽暗与光明的睿智，俯仰于多维情感的苦思，缩放于自省世界的褒贬。

组诗《草木之心》里的植物，每一种都是一个上帝的选民，是植物王国里的百姓，都呼之欲出，与人类同命运。都是“从青涩的果皮里掏出火红的内心”的故国情人，都挥洒着民主和公理——每一首都令我们不由自主地让草木的精神与草民嫁接，每一句诗知都令我们不由自主地要为草木立法——铲除强权，去除奴役。奉献从不是纵容蔑视，而沉默也不是剥夺尊严。

组诗《朝圣之路》则是凯云为自已设置的有难度的写作尝试。是一个“上接天意 下接民心”的农夫在天地间为万物代言。一生中总有一个时期，诗人试图开启叩拜之旅——或者是向前超越时代，或者是退回到历史幽暗深处，在已经建立的有限的哲学和思想的殿堂里，诗人可曾接收到不断消泯的历史，在如夜海迷失之际发来的微弱短波？——错过了也就错过了。只有有限的少数幸运者，能够得到天启，追寻先知和真理。看这样的句子吧——

凤凰，在小华山的松波里

在你前生来世的眉间恣意飞翔

是谁模糊了卑微和尊贵？

一粒被尘埃擦亮的麦子，剥裂着素颜圣洁的光

以涛为曲 每个音符都胁着雷电的声音

以浪为诗 每个韵脚里都以瀑为刀

赵凯云已经具备了自我交付和被交付的本事。如果我也说，他将身体作为一条自由的通道便似落了俗套。从史料中顿首，从传说中走近，从掩映在风尘中的烟火中淘金。比如长诗《地火》《风过》等，诗人痛陈人在世俗生活中的意义或非意义，以及付出的或卑微或昂贵的代价 。《盛大的风，从豳城吹过》《水恩民间》将地理与风俗演绎的淋漓尽致。《孤独书》则是一个时代的证词和成长之痛。在世象的碎片中，通过一些慢镜头和冷抒情敲打着人们的记忆。《家书》以父亲自述开篇，至母亲，兄弟姐妹个人心灵独白，语调有沉痛，也显温暖。叙事加带着对世相的剖析，无奈，消解着命运的消解，荒诞着命运的荒诞，却最终向无常索要生存的尊严。《诗史》抓住生命节点上值得纪念的片断，是一个人的沉痛史诗。那些与历史时代交汇出的焊点，结实，附着，追求着意义和价值。拒绝沉向虚无的深处，也抗拒被遗忘的卑微命运。

总之，读完《豳州书》，让我阅读前的那些疑虑荡然无存。赵凯云充满才情的笔端，带给我们很多诗意的惊喜。很明显他诗歌的思考深度、语言驾驭都够用了。可能在隐喻和象征运用上还不够。但这是个诗歌界普遍存在的问题。神秘而有难度的写作应该是我们努力的方向。尽管仍存在细微不足，但它必将是一部让人难以忽视的作品。而把自己的情怀与高天厚土融为一体的赵凯云，势必会随着他的《豳州书》，在今后受到诗歌界更多的关注。