明白幸福的方式

2015-04-29 00:00:00马金莲
北京文学 2015年1期

马金莲近照

1999年我在当地县城一所中学读初三。县城很小,那时候网络还没有铺天盖地地时兴,娱乐方式比较传统,所以有一件在今天可能根本不会引起轰动效应的事情,却一度在小县城里掀起了很大的风浪。我们邻校一个高中女生杀了情敌,并且用极端方式处理了尸体。为此学校专门请了司法部门的专家,来给全校学生开了一次法律知识讲座。专家将这一案件详细进行了解析。说实话,那时我们感到惊恐的不是这个少女将要受到怎样的法律惩治,而是她犯罪手段的残忍。事情终究是过去了,时间就是河水,我们生活和生命历程中的一切污垢都将被冲刷、带走,化作记忆。我们也很快忘掉了这件凶杀案留在心里的阴影。但是我一直觉得奇怪,那个女孩子据说家庭条件不错,城里人,父亲是官员,她本人又长得漂亮。这样的女孩,和我们这些来自乡村深山沟里的孩子比,真是幸运得没法再幸运了,却为什么要走上这样一条道路呢?我开始关注身边那些和我们不太一样的女生,后来终于明白了,在校园里的人群中,不仅仅有我这一类埋头苦学的女孩,还有很多类型呢,大家在一起才组成了一个完整的生态圈。我又记起了一件事。小时候母亲带我去舅舅家走亲戚,当时来客很多,晚上母亲带我去邻居家里借宿。一个和我一般大的女孩儿陪伴我去厨房睡。她话很少,我们俩一人钻一个被窝,一整夜很少说话。她显得比我还腼腆,但是她一直默默地忙碌着,九岁的人,干家务的样子俨然是一个小女人了。回家的路上母亲对此大发感慨,训斥了我的懒惰和无能。于是我深深记住了一个特别的名字,穗子。今天当我面对《杏花梁》这个题材的时候,发现如果只是探讨中学生早恋现象和犯罪低龄化趋势,处理不好就会掉入俗套。我是农村孩子,像我一样的农村女孩子,能走进学校念书是一件奢侈的事情,可是城市里的同龄人,从未觉得这种一落地就占有的天时地利资源是一种幸福,所以他们可以不去感恩和珍惜,可以享受和挥霍最美好的青春年华。但是我想到了穗子。是啊,穗子,和我同龄的西海固乡村女孩穗子。有多少穗子,像穗子一样,从来没有走进过校门。如果把主人公放到穗子的环境去呢?不是走马观花地看一遍,从浅层面上感受苦难,从而发现自己的优越感,比较出自己的幸福;而是人生出了问题,走入绝境了,在走投无路之下来到深山沟里,投入另一种他们可能从来没有机会深入的生活当中去。谁能真正体会穗子们的艰辛和朴素呢?只有这种较为极端的方式。也许我们从前根本不在乎的却偏偏就是幸福。一开始就拥有的司空见惯从而最容易忽略的幸福。置身其中早就习以为常的幸福,其实不需要一遍遍去温习,只需要改变一下认知的方式。是的,这就是明白幸福的方式。

责任编辑""" 王秀云