严书记和他的“疯子”兄弟

申明鑫

2015年2月10日，农历腊月22日，长沙市芙蓉区定王台街道的居民们，家家户户忙着准备年货的时候，“陈村长”陈柏林照例高兴的挨个向居民炫耀了。他还没开口，年长些的居民就抢先说：“严书记今天要来陪你吃团年饭了”。陈柏林于是爽朗的大笑，笑得荡气回肠，笑得让老邻居们想起多年前爱“吹牛皮”的那个“柏林疯子”的影子。

但现在的陈柏林说话那叫一个靠谱！他开口闭口总也离不了的“严书记”，是他对“铁哥们”严国益过去的叫法，如今的严书记已经离开街道书记岗位八年之久，现任区人大副主任，只是陈柏林和他的邻居们思念他的过去，不想改口，称他为“书记”。

多年前，陈柏林曾经被人们当成“疯子”，没有人愿意接近他。正是严国益这位副处级领导干部彻底改变了他，使他成了这个积极投身公益事业，热心助人、铁骨侠肠、人见人爱的人。

虽然不是新闻，尽管是照例，严国益的到来，还是受到了居民区里一双双眼睛的关注：

“没有一点官架子，还带来了过年慰问品呢！”

“和他促膝谈心整整2个小时呐！”

“这么多年了，年年如此，亲戚间又能怎样呢！”

他们羡慕陈柏林，但更为严国益的人品一次次加分。

“柏林疯子”

严国益同陈柏林的友谊其实是从“对头”开始的。那时，严国益第一次去陈柏林的家——当然不是现在这个地方——那是他们故事的开始。

那时，陈柏林的家不足10平方米，脏得要命。他在住房旁搭建了一个面积不小的茶馆经营生意。2001年，长沙市大规模整顿违章建筑搭建行为，他的茶馆被定性为违章建筑。

陈柏林的茶馆被城管执法人员盯上了。但陈柏林也不是省油的灯。他挥舞着拳头，恶恨恨地对执法人员说，谁敢拆了他的房子，他就到谁家吃住去！

那时的陈柏林在当地小有名气：他是国民党军统的后裔，父辈有的逃往台湾，有的被处决，儿时的陈柏林吃尽了国民党的苦头。文革结束后，他又被判刑，蹲几年大牢。出狱后看破红尘，我行我素，对人极度排斥，对谁说话都没有好气。“柏林疯子”这个绰号，就是这么来的。

执法人员解决了很多“钉子户”的问题，但陈柏林这块“大骨头”硬是没人敢“啃”，一次次往后推，一直推到了第二个年头，“推”给了刚刚上任的都正街街道工委书记严国益。

新官上任三把火。严国益要烧的这第一把火，就是这个外号“柏林疯子”的陈柏林。他听取了陈柏林的情况汇报，决定亲自“会会”这位老兄。

严国益一米七几的个头，出发前特地理了短发，精神十足的出现在陈柏林那不足10平方米、拥挤肮脏的小屋里。久经沙场、为他特设多种“场景”的陈柏林，正在家中严阵以待。他冷眼注视着严国益的一举一动，意外看到他对那个违章建筑根本没有细看，只匆匆溜了一眼，就弯下腰钻进了他那又小又脏的住房。

“我是为养活生计……”这是他为严书记准备的开场白。但看到严国益眼神那一刹那，他改变了主意——他紧跟在严国益的身后，挑衅地改口说“十几平方，需要这么转着看吗！”

严书记扭过脸来看着他。那是只有铁哥们间才有的默契的、充满着理解与和善的眼神。陈柏林愣住了，再看看眼前这位“长官”的一言一行，咋看咋像他的朋友——那拉家常的态姿，那说话的语气，一点没有执行公务的影子，倒像足了密友间的私会。

陈柏林努力保持着清醒的头脑。他十分清楚严国益的来访，就是来动员拆迁茶馆的，不管他说的多么好听，无论他怎样做，坚决不能对他客气！他摆出了一副街头混混的神情，准备好好跟他舌战一场。

“一个人过？”

“当然。离了。”

“这屋子够脏啊……”

“脏了好啊，单身汉，想干就干，想疯就疯。”

“对共产党有意见？”

“你说呢！判了几年刑，可以说年轻时有很长一段时间是在牢房度过的。”

“所以你尤其喜欢和政府对着干……”

“我是国民党军统的后裔。”这时，陈柏林意识到不能表现的太无礼，他内心深处的善良开始复苏：“从小吃尽了苦头，对国民党很反感。但是现在……我找不到信仰。”

直到临走前，严书记只和他拉家常，只字未提拆迁的事。陈柏林实在耐不住，索性先挑起了话题：“你就直说了吧，我这房子是不是非拆不可？”

“这个房子没有办理任何规划报建手续，是典型的违章建筑，不但严重影响了城市容貌，而且影响到了人民群众的生命财产安全，肯定是非拆不可的。”严书记从容、平缓但却坚定地答道。

果然不出所料！陈柏林周身的热血直往头上涌，他毫不客气地回敬道：“如果你敢把我的房子拆了，我就把办事处也给拆了！”

严书记笑了笑，不慌不忙地从公文包里拿出了纸和笔，工整地写下了自己的电话号码，递给陈柏林说：“老陈，这是我的电话号码，有什么事你可以直接打我电话。我过几天再找你仔细聊聊。”

看着手里的那一长串数字，陈柏林脑子直发蒙。他摸不透这位街道书记葫芦里卖的什么药。他的方寸完全乱了。

书记“兄弟”

“你是一个敢打敢拼的人……”

一连几天，陈柏林满脑子想的都是严书记说的这句话。“他这是损我还是夸我？”他思前想后，从逻辑上，从口气上细细分析，实在看不出这句话有一点点讽刺或揶揄的味道。“难道他会鼓励我？”他为自己的荒唐想法直摇头。无论如何，这个书记不一般！他做好了以一当十，迎接城管执法队员组织集体行动的准备。

一连几天，陈柏林大门不出二门不迈，专心守护着他的那一小片天地。

几天过去，没有一点消息。陈柏林是个急性子，他最怕的就是不温不火的对手。他不知道从何处下手出击，急得像是热锅上的蚂蚁，寝食难宁，焦躁不安，心中为这个难缠的书记暗暗叫苦。

这一天，他终于等来了消息：他收到了严书记的邀请，约他到街道办事处严书记的办公室“坐一坐”。话说的很客气，也很出乎陈柏林的意外。

陈柏林是典型的吃软不吃硬的性格，谁对他好，他就对谁好。他耐不住性格的驱使，尽管怀疑这是“鸿门宴”，但他对严书记的处事风格十分好奇，于是如约而至。

“你果真天不怕地不怕呀！”一见面，严书记又甩出一句让陈柏林难辨东西的大实话。他再次懵了，严书记的第一句话就彻底的左右了他。他本是个爽快之人，索性不玩那么多的弯弯绕，忐忑不安的心情反倒一扫而光：“所以人家叫我‘疯子……”

他粗声俗气的说话，大摇大摆的在办公室走动，严书记一律的不摆官架子，也不说起拆违的事情，而是亲自给他递烟、端茶，关心地问起他的生活。陈柏林只得坐下，把自己的房子为什么那么小，为什么喜欢从早到晚放文革歌曲，为什么对党和政府产生了那么大的怨气，甚至为什么至今单身一人等向他述说了一遍。

“你看得起我，我就把你当兄弟！”最后，他向严书记同样说了一句难辨东西的话。

严书记从自己的口袋里掏出几百元钱，硬塞给陈柏林，真诚地对他说：“老陈，你的情况我已经知道了，你要真把我当兄弟，就请相信我会尽最大的努力为你解决实际困难。你先用这点钱把这几天的生活对付一下。”

陈柏林心中多年冻结的冰瞬间融化。多少年了，他陈柏林出钱都听不到半句这么暖心的话，更不可能有人愿意走进他的内心世界，关心他，甚至白给他一分钱花……

陈柏林内心隐藏多年的脆弱被唤醒了。尽管他强烈渴望着关爱，但他也清醒自己的身份，耳边仿佛已经出现人们讽刺和挖苦的声音。拿着钱，他的手有些控制不住的颤抖：“您还是别听我的吧，我是在‘疯言疯语……”

为平复他不安的心，随后几天，严书记多次来到他的房子里，也屡次邀请他到自己的办公室，像朋友那样神侃聊天。当然，在适当的时候，严书记总会说些“做人要自力更生，走正道，多做一些对他人、对社会有益的事……”之类的话语，他明白这是在说教，也毫无抗拒的听。他对严书记说，“我知道你是在感化我，但我愿意听兄弟的。如果共产党都像你这样，哪个人还敢反对党！”

为了解决陈柏林的生活困难，严国益和街道干部协商，给他安排了一个临时棚子做点生意，并拿出几千元钱给他搞装修、做本钱。看他说到做到，没有一点敷衍和虚伪，陈柏林内心深处“为朋友两肋插刀”的意气劲儿上来了。他鼓足勇气，找到严书记，对他说，自己愿意拆除这个茶馆。但他也给严书记提了一个小小的要求：“给我一点面子——拆除的时候，一定要让城管队员在现场，莫让人家笑话我。”

光彩重生

严书记没有看走眼，陈柏林确是一义气之人。拆违那天，城管队员一到，陈柏林马上主动配合，拆除进行得非常顺利。在场的每一个人都能感知那种心知肚明般的和谐，那种朋友间的默契与会心的微笑。围观的人群都接收到了这种酣畅而微妙的信息，众人心情舒畅，无不在心里对周书记佩服的五体投地：陈柏林在所有人的意料之外妥协了，而且妥协得如此干净、彻底与光明磊落！

众望所归，带给人的欣慰也包括陈柏林自己。私下，他找机会对严国益只说了一句话：“说真的，我痛快！”

严国益听了，长久没有作声。他心里的石头终于落了地。他知道，陈柏林其实是个好“苗子”，十分重义气。人们给他贴上“疯子”的标签不仅不公平，也不人道。这一次，“长兄”能听“老弟”的话，恐怕不止是意气用事这么简单，这说明陈柏林不仅是条汉子，而且是一个十分清醒的汉子，他信的不是“兄弟”，他信的是真理。

严书记突然出现在陈柏林的生命里，就像久旱逢雨的秧苗，使他的人生从此转向。多年来，他早已放弃了所有的梦想，得过且过，当一天和尚撞一天钟，在自生自灭中等待和接受命运的安排。严书记比他小很多，但他更像是一位慈爱的长辈，包容大哥，帮助大哥，启迪和引导大哥走正道。回忆前尘旧事，他觉得自己就像一个被惯坏的小孩，他从来没有这么羞愧过……

房子拆了，“老弟”没有像有些人担忧的那样过河拆桥，没有对“老兄”撒手不管，而是给了老弟同样的“意气”——陈柏林从小到大没有人管束他，很多时间常常身无分文。每逢这时，严书记总是严肃批评他不懂得计划，但同时也会借钱给他，解他一时之急。次数多了，严书记的手也越伸越长，开始阻止“大哥”购买地下六合彩，逼他计划用钱，陪他一起去储蓄。

陈柏林性子烈，牛脾气不断，有时候免不了和街坊邻居产生冲突。每次发生这样的事情，不只是他陈柏林，邻居们也会一个电话给严书记打过去“告状”，严书记也总是能第一时间站出来处理。一次，他平息了一起陈柏林和邻居打架事件，代陈柏林向他人赔礼道歉和担保。旁人打趣地问他：“你不怕自己的信誉受损吗？”严书记笑着说：“麻烦你转告陈柏林，就说我相信他不会再犯。”

陈柏林不是一根筋的莽夫，严书记说的一切，做的一切，他都看在眼里。他很清楚，严书记对他是真交心、真尽力的。他意识到自己的行为越来越和严书记的声誉绑在了一起。尽管有驳于他我行我素惯了的天性，但他必须尽力去为严书记的声誉负责。他不能失去严书记这样难得的好兄弟，那是他上辈子修来的福分，来之不易的人间真情！

陈柏林变了，几十年来令街坊邻居头疼的“疯”气慢慢消失：他变得语气和蔼、诚恳，以至于刚长成人的大孩子们都不肯相信他曾经是一个“非常排斥党和政府的老油条”的传说。在街道、社区，他积极参加一些募捐和献爱心活动，他的社会威望渐渐涨高。

多年来，严书记经常在生活上给予他具体的帮助。陈柏林心中明白严书记的为人，他坚信严书记的清正和廉洁。他想，严书记也是拿工资吃饭的人，不走歪门邪道，更没有计划外收入。他多给了陈柏林一口，他家里就相应会少一口。想到严书记经常开导他的“走正道，自力更生”的话，他动起了心思。

他回到汨罗老家，自愿当起了义务“村长”，无偿参与一些社会事务，给村里人出主意，做外跑人员，不拿一分钱为村里招商引资，为村民致富和集体繁荣尽心竭力。

不久前，陈柏林被村民推举当上了名誉村主任，他激动得连夜第一时间给严书记打电话报喜。严书记听了，比他自己还高兴，在陈柏林60岁生日那天，他忙前跑后张罗，当了一回实实在在的“小兄弟”。人们聚拢在他们周围大声说笑，没有人记起他曾经是一个“疯子”……