◎ Meiya
一个人的厨房
◎ Meiya
不知道从什么时候开始,我喜欢上了一个人的厨房。当厨房只有自己一个人时我不用取悦任何人,也不用迁就任何人,没有人对我做菜的方式有要求,我就是厨房里的女王,整个人都因此变得轻松和自由起来。
煮菌菇汤或者罗宋汤时发现水加多了,我拿铁勺把锅里的汤舀到水槽里倒掉也不会感到不好意思;腊肉炒荷兰豆的时候不小心把腊肉翻炒出锅外落在灶台上,我也可以心安理得地捡起来用水冲洗一下又丢进锅里翻炒;我把西红柿鸡蛋面不小心煮糊掉的时候也不会慌张,反正自己吃,而且笃定不会难吃,吃不掉直接倒垃圾桶里也不觉得有什么可惜。与其说我喜欢一个人的厨房,不如说我现在喜欢上一个人的生活更来得贴切。室友偶尔不回来睡觉,我心里就有股掩饰不住的窃喜。
一个人待在厨房的时候时间被无限拉长,生活节奏也慢了下来,所有平常的琐碎开始呈现出特别的质感,外部世界的纷扰全都退到一边。有时我会非常投入和专心地在厨房做事,但是大多数时候手里忙活着,脑子里却全想着其它事情。这些事情跟厨房和食物一点关系都没有,但是我做出来的菜并不会因为不专心而导致味道有差别。看到村上春树在《1Q84》里描写天吾做饭的段落,切菜、炒菜等一一按照步骤来,但脑子里也想着其它事情;看到青豆有条不紊地给自己做简单又有营养的饭菜时,我就会很有共鸣,一股心心相惜的感觉涌上心头。
生活中所有的智慧,厨房几乎都可以教给我。煮鱼汤的时候如果没有放生姜,就会因为有腥味而使味道差很多,这告诉我要把握关键,关键部分会影响全局。如何把土豆丝切得又细又均匀,方法只有多切,这告诉我世上没有出奇制胜,只有熟能生巧。如果你想快速烧好西红柿蛋汤和西芹百合炒虾仁两个菜,应该先烧汤,趁着水开的时间洗菜、切菜,这告诉我要提高效率首先要懂得统筹和管理,排列组合不同效率也不同……
认识五六年且共同生活两三年的闺密离开上海前,我在厨房给她做红烧土豆鸡翅,刚好还留有旧同事送我的几瓶比利时啤酒,我开了啤酒连同红烧汁一起倒进土豆鸡翅里,待香味四溢时,我夹一块鸡翅让她尝尝。她手拿鸡翅,蹲在厨房的地上,一边吃一边发出赞叹:“爱罗,真好吃,真的好吃啊!”
如今想起她,只要想起她蹲在地上啃着鸡翅吃得很香的样子,我就觉得她的日子一定过得踏实和安稳。
(摘自《这辈子最渴望做的那些事》安徽人民出版社 图/弋平)