埋葬三毛的灵魂

◎ 贾平凹

埋葬三毛的灵魂

◎ 贾平凹

5月29日，天下大雨，有客从台湾来，自称姓陈，是三毛的朋友。一听说三毛，陌生客顿做亲近人。先生却只是立在那里，说：“我送三毛的遗物到敦煌去，经过西安一定要来看看你。”

看看我？我望着先生，眼睛便有些涩了。先生既然是三毛的朋友，带了三毛的遗物去敦煌，冥冥之中，三毛的灵魂也一定到了。我与先生素不相识，也无书信联系，这么大的雨，他从我的单位打听到我住的医院，偏偏我从医院回来，他又冒雨寻来了。如此不辞辛苦，活该是三毛的神使鬼差呢。

“三毛，三毛，”我轻声地叫起来了，“快让我瞧瞧！”等不及先生把一包东西放在桌上，我说：“我要见三毛。”

先生从一个大塑料包里往外掏，掏出一顶太阳帽来，说这是三毛生前一直戴着的，掏出一根发带，红色的，极有弹性，再就是掏出一件水手裙了。先生的声调沉下来，介绍说这种裙子在台湾一般有些年纪的妇女是不大敢穿的，四十多岁的人，敢穿的恐怕只有三毛了。三毛个性坦诚，最不愿受约束。先生还在掏，是一件棉织衫，三条棉织裤，全是白色的，上边似乎还残留着几点什么斑痕。“我没有带她的袜子。”

最后掏出来的是一包三毛十多年来一直喜欢用的西班牙产的餐纸，一瓶在沙漠上护肤的香膏，一包美国香烟，淡味型的，硬纸盒里仅剩五支，明显已经发霉了。

从头到脚的穿戴，吃的用的物品，完整的一个三毛出现在面前了。我久久地目视着，一句话也说不出来。

我走向窗前，推开窗扇，檐前垂下的是扯也扯不断的雨。我喃喃起来，并不自觉我说了些什么，是一句三毛你好，是一句阿弥陀佛？在场的我的妻子给我倒了一杯水，说我的脸色很是可怕。

1月16清晨，三毛将最后的一封信于亡日后第十二天寄给了我，信上写着五月份她是要来西安的。三毛果然不食言，她真的在五月最后的日子来了！先生说，他居住的地方与三毛家很近。他常常去她那儿聊天，三毛生前曾对他说过，死后她希望一半葬在台北，一半葬在敦煌前的鸣沙山上。

鸣沙山，三毛真会为自己选地方。那里我是去过的，多么神奇的山，全然净沙堆成。山脚下有清澄、幽静的月牙湖，没源头，也没水口，千万年来日不能晒干，风也吹不走。鸣沙山、月牙湖，连同莫高窟构成了艺术最奇艳的风光。三毛要把自己的一半永远安住在那里，她懂得美，懂得佛。

我询问陈先生去敦煌后怎样活动。陈先生说原准备到了鸣沙山，就在三毛选中的方位处修个衣冠冢，竖一块碑，但后来又想，立碑太惊动地方，势必以后会成为一个旅游点，这不符合三毛的性格。她是真性情的人，不喜欢一切的虚张，所以想在那里焚化遗物，这样更能安妥她的灵魂。

这想法是对的，三毛还需要一块什么碑吗？月牙湖的月亮就是她的碑，鸣沙山就是她的碑。她来来往往永驻于读者的心里，人世间有如此的大美，这就够了。

我深深地感谢三毛的这位朋友，却遗憾自己身体有病，不能同陈先生一块儿去敦煌。我送陈先生到大门口，在漫天雨水的淋打中祝他一路顺风。陈先生和我握别，脸上突然闪动了一个微笑。我立即觉得这微笑是三毛的，三毛式的微笑，她微笑着告别了。雨哗哗地下着，满地都是水泡，陈先生的身影消失在长长小巷的那头。这时候，灰蒙蒙的天上有了声音，是隐隐的雷，我知道三毛的灵魂启行了，脱离了躯体的灵魂是更自由的。它在台北，在敦煌，随着月亮的周返转往两地，用仙人之眼夜夜注视着她的祖国。它会在莫高窟里做一尊佛，一尊不生不死无生无死的佛。

（摘自《邻家少妇》作家出版社）