懒车

延安

楔子

妈妈，这就是“懒车”吗？就是那种很懒很懒的车。

不是这么写的？

那应该怎么写？

哦，我明白了。可是，叫它“懒车”不是更合适吗？它爬得这么慢，和幼儿园里那些懒得运动的小朋友跑步时一模一样呢。

我一点都不懒，我和妈妈一样勤劳呢！在这个世界上，大家都喜欢勤劳的人，懒惰的人都不会有好结果的，对吧！

嗯！

妈妈我答应你，我会和妈妈一样，做一个勤劳的人！

（一）

我敢打赌，大多数人第一次听到“缆车”这个词的时候，都会和我一样，以为它的写法是“懒车”。

即便是现在，我都认为写作“懒车”会更为合适。

必须在既定的轨道上靠着车顶的缆绳牵引前行，行进的速度极慢，总是晃晃悠悠地慢速上升或下降，懒散得简直不能称为交通工具。

不过世人好像并未想过要将其作为一种赶时间的交通工具，他们甚至希望缆车能行驶得更“懒”一点，这样，观赏车窗外的风景就能更随心所欲了。

但是现在，我的心思显然不在两旁的风景上。

美雪坐在我的旁边，铁青着脸，眼神中流露出不耐烦与厌恶，像是撞见一只浑身脏兮兮的野狗。

“你到底有完没完？要是约我出来还是为了那件事的话，我劝你还是死了这条心吧！”

的确，是我把美雪给约出来的。我试图最后一次挽回她的心。

“别这样，美雪，我们之前不是相处得一直很愉快吗？”

双手不自然地交叠在一起，那是我紧张不安时的习惯性动作。

美雪的鼻腔中发出“哼”的一声，眼中的厌恶似乎加深了。

“那是以前，现在不一样了。”美雪把脸别过去，看来光是看着我这张脸她都觉得讨厌，“我们已经分手了！分手了你知道吗？不要再来纠缠我了，你明知道我和你是不可能的！”

注意到我眼神中还留有不死心，美雪干脆一股脑全说了出来：“你难道就不明白吗？没有哪个女人愿意陪你一起奋斗一起过苦日子的！陈冉，你是从孤儿院出来的，你养父养母也只是普通工人，就凭你现在的这点工资，你拿什么买房子？你拿什么给我幸福？”

到底还是因为这个呀。

我把脸转向前方，闭上眼睛，思绪暂且被封闭到十八年前。

没错，我是从孤儿院出来的。五岁那年父亲因病去世，世上便只有母亲一人照顾我。一年后，市里修建了第一辆缆车，就在龙舌山。我第一次听到“缆车”这个词，天真地以为它的写法是“懒车”，母亲纠正了我很多次，但我仍将它定义为“非常懒的车”。

而后在一个阳光明媚的周日，难得母亲休息，她咬咬牙，买了两张价格高昂的缆车车票，和我一起坐了上去，指着车顶的缆绳告诉我，它的名字就是“缆车”。

第一次坐缆车的兴奋之情我完全想不起来了，反倒是下了车之后的情形我这辈子都忘不了。

上山时是我和母亲两个人。

下山时就只有我一个人了。

我被母亲遗弃了。

现在想来，她会买那么贵的车票，也是为了和我度过最后的时光时，不会因为贫困而显得那么悲惨吧。

我并不怪她。因为我之后在孤儿院的生活，真的比和她在一起时要好太多。

“我的出身并非是我能决定的。你以为我想这样吗？”

双手不安地摩挲着已经洗得发白的牛仔裤，我小心翼翼地说道。

“是，没人想过苦日子，大家都巴不得一出生就含着金汤匙。可是事实就是事实，没法改变。”美雪把我的脸别过来对着她，“放弃我吧，我和你真的没有未来。你应该去找朱依，她才是最合适你的人。”

朱依？

一个熟悉的名字跃入我的大脑。

话说回来，我已经有一个多月都没有见过她了。

这一个多月没了她的死缠滥打，还真有点不适应。

说到朋友的话，朱依应该算是我在这世上交到的第一个朋友吧。

被送到硚口福利院之后，我就认识了她。

同别的孤儿不一样，朱依没有那种自知低人一等的自卑感，而是活得积极向上，就像是小太阳一样，与阴霾毫不沾边。

但孤儿院的小孩都不太愿意和她在一起玩，并非是因为她的阳光会越发反衬出自己的阴沉，而是因为朱依的长相确实让人不愿亲近。

我第一次见到她的时候，脑海中蹦出的第一个念头就是——“呀！这人怎么长得这么像蛤蟆精！”

单眼皮，眼周浮肿，塌鼻梁，嘴唇又厚又宽，皮肤也是蜡黄蜡黄的，就像黄疸病患者。她长得也胖，但准确来讲应该是浮肿，个子偏高，远远望去就像一头熊。只要蹲下来，就和小人书里的蛤蟆精一模一样。

但长相和出身都不能让朱依自卑消极，她始终带着一脸笑容，把院长和义工让做的每件事都做到完美，别的小孩不愿意做的活儿她都愿意做。

让这样一个女孩来照顾刚进福利院的小朋友再合适不过了，于是，院长把我交给朱依，让她来帮助我尽快适应福利院的生活。

与她建立友谊是件顺理成章的事。没过一周，我对于她那吓人的长相已经免疫，而对于她对我做的那些友好的事心怀感激，并深深地佩服她的阳光性格。最重要的是，她的勤劳品质让我想起遗弃我的母亲，出于对母亲的思念，我十分渴望成为她的朋友。

而我作为福利院里第一个愿意和朱依建立友谊的人，朱依也是十分感激。她每次吃饭都会帮我把饭菜盛好，脏衣服也会帮我洗，甚至夜里睡觉的时候，她都会拿着自己的枕头被子来我的床上，和我挤在一起。

但是，随着在一起的日子的增加，我开始对朱依产生厌恶之情，尤其是她的那张面孔，不管从哪个角度看，都将她的缺点表露无遗。唯一让我坚持和她保持友谊的理由，便是她那勤劳的品质。除了我和朱依，福利院的小朋友都很懒惰，让我喜欢不起来。

一年之后，我获得了一个被领养的机会。

对方是工程师夫妇，据说结婚八年都没有孩子，尝试了各种方法都没有结果，所以最终决定来福利院收养一个小孩。

因为他们想要收养一个长得漂亮的男孩，院长便第一时间想到了我。给对方看了我的照片后，约定好三天之后来福利院办理手续带我走。

可三天后，那对夫妇离开时，被带走的小孩并不是我。

我突然得了天花，脸上长满了水痘。

虽然院长一再保证只要处理得当，病愈之后我的脸不会留下任何痕迹。但是那对工程师夫妇还是一脸嫌恶地摇摇头，说我的脸实在是太可怕了。

得知自己错过了这个被领养的机会后，我躺在隔离间的小床上抽泣。

朱依带着饼干和糖果来看望我。这时候也就只有她才不怕传染，敢进来看我。

“别难过，至少，你留在这里，我还可以继续照顾你。”

朱依用手撑着下巴，露出难看的微笑。

我点点头，挤出一个微笑回应她。

现在想来，她当时应该很高兴吧。我没有离开，继续留在福利院里，继续当她唯一的朋友。

不过当时的我完全没有这种想法。我的大脑全被那对夫妇说的话给占据了，他们与院长说的话，我一字不漏地全都听到了。

“你们再等一段时间吧，要不了多久，陈冉的病就会好了，到时候他的脸就和以前一样，一样的漂亮。”院长在做最后的挽留。

“不，”夫妇俩态度坚决地摇摇头，“我们懒得等。”

（二）

缆车缓慢向高处行驶，坡度逐渐增大，缆车的速度也慢下来。

“我说，这玩意儿会不会突然出现故障呀？”美雪不安地看着锈迹斑斑的座椅，“我可不想死在这种地方。我还年轻得很呢。”

早在前些年市里就各处修建了缆车游览中心，龙舌山这里的缆车由于年代太久而且地处偏僻，所以逐渐被人们遗忘，几乎没有人会特意来这里坐缆车。即便是专门来爬龙舌山，游人都更青睐于乘坐观光电梯。

“你能不能听我说，我真的不想和你……”我轻轻握住美雪的左手，希望她能好好地听我把话说完。

“不能！”美雪一把甩开我的手，还用两只手捂住耳朵，“我懒得听你讲！”

舔了舔嘴唇，我最后还是放弃了。

快到半中央了，我站起身，走到车头处，对着美雪招招手：“上来看看，前面的风景特别好。”

美雪却连头都不转一下，直接以背示我。

“来看看吧，否则，你会后悔的。”

我用力砸了一下前方的挡风玻璃，发出的巨响让美雪吓了一跳。这和我往日里脾气温和的表现大相径庭，美雪觉察出我有些恼怒，便悻悻地撇撇嘴，走上来敷衍般地往前面瞟了一眼。

“那是？”

美雪尖叫一声，捂住嘴巴。

“陈冉……你……”

我把双手插进兜里，嘴角上扬。

玻璃窗上映照着我和美雪的脸，我满脸轻松，和美雪脸上那惊慌失措的表情形成鲜明对比。

“现在，你还懒得听吗？”

到了九岁，我终于被人领养了。

对方是一对普通的工人夫妇，他们穿着随处可见的藏蓝工作服，用一辆三轮车将我载走了。

中专毕业之后，我在地铁上遇到了十二年未见的朱依。

“陈冉！”

即便分别了十二年，朱依还是一下子就认出了我。

“你是……朱依？”

其实我应该很肯定才对，她的那张脸，绝对不会和别人重样。

“是呀！”朱依热情地上前握住我的手，“想不到咱俩都分别十二年了。你还是和小时候一样，这双眼睛还是那么漂亮！”

朱依也和十二年前一样，尤其是那张脸，还是和当年一样丑陋。

不过当时的我并没有心情和她去叙旧，我深陷在找不到工作的苦恼之中，每分每秒都在考虑怎样让养父母高兴，觉得没有白在我身上花钱。

不仅如此，我还感觉到与美雪之间的隔阂越来越深，她好像随时都能离开我。

美雪和我从念高中开始就在一起了，有关我的过去我都讲给她听了。和我在一起时她并没有介意我的出身，总是安慰我一切都会向着好的方向发展的。但现在我连份稳定的工作都找不到，美雪对我的态度逐渐不冷不热起来。

先是晚归，再到后来有几天彻夜不归，最后直接将我和她合租房里的生活用品收拾打包拿走。

“我打工的那家咖啡厅有个小姐妹在附近租了房子，说是一个人住晚上挺害怕的，我搬过去陪她一起住。”

美雪留下这句话，就拎着大包小包出了门。

我没有做出任何质疑，即使我知道在楼下有辆宝马停在那里等她，但我还是选择相信她。

一个月后，美雪告诉我她要和我分手。新男友已经找到了，是那个开宝马的小开。

“我们两个不合适。”美雪在电话里告诉我，“前段时间你那在福利院的女性朋友不是天天都来找你嘛，我看你俩就比较合适，成长经历那么像，肯定有很多共同语言。”

我挂了电话，右手紧紧攥成拳头。手机里还有一条未读信息，肯定是朱依发来约我明天出去吃饭。

把手机直接关机后，我睁着眼睛躺在床上，彻夜不眠。

隔天去餐馆打工的时候，走在人流拥挤的大街上，我一眼就看到前面笑得花枝乱颤的美雪。

亲昵地搂着她的肩的，就是那个宝马小开。

而现在，那个宝马小开正躺在缆车行进的铁轨上，身子被尼龙绳死死地绑在铁轨上动弹不得，双眼因恐惧而睁得老大，不住地扭动身体试图把绳子弄松逃脱。但他不管挣扎得有多厉害，在旁人眼里只是像一只必死无疑的蚯蚓那般可笑。

“你快停车！快停车！他会死的！”

美雪抓住我的肩膀使劲摇晃，长长的指甲陷进我的肉里，但是看到小开和美雪的表现所带来的快感让我忘记了疼痛。

“停不下来的。你以为这是他开的宝马吗？这可是缆车。”

我抱歉地笑笑，心里的快感加倍膨胀。

虽然缆车的行驶速度和懒散的状态让我十分厌恶，但有一点还是值得肯定的。不管目的地在哪里，一旦发动，缆车便心无旁骛地向前行进，不会在中途做任何停留，直达目的地。

缆车离宝马小开越来越近，小开身体扭动的幅度也越来越大，早知道会这么有趣，当时还真不应该用抹布把他的嘴堵上，听听他那叫声多好，明明是这么愉快的一件事情。

美雪已经快崩溃了。她试图把缆车的铁门给掰开，但显然是白费力气，意识到哪也去不了只能待在车上看着自己的男友被碾死后，美雪那带有完美妆容的脸像结了冰一样冻成一团，恐惧让她连眼泪都流不出来。

这种场景，真是令人愉悦。

“你有什么资格来找我谈话？”

安静的咖啡厅里，宝马小开说的每个字格外清楚。

我舔舔嘴唇，双手不安地揉搓着衬衣角：“你条件这么好，肯定能找到比美雪更好的女孩子，可我，就只有美雪了。拜托了，和她分手吧，她还真的以为你会娶她，而你不过只是想和她玩玩而已。”

宝马小开嗤笑道：“我就是想玩玩又怎样？我有的是钱，就算和她玩一个月她也不吃亏，那些衣服你买得起吗？带她去的那些高级餐厅你敢进去吗？你就算不吃不喝没日没夜地干活都买不起房子！承认吧，你就是个没出息的家伙。”

“你的钱都是你父母的，你好吃懒做，只不过是借着你爸妈的钱才敢这么嚣张，你……”在他面前，即使被激怒，我也只敢小声地反驳。

“我爹妈的钱又怎样？好吃懒做又怎样？我就是借着他们的钱嚣张，你能奈我何？现在的社会，谁不想坐享其成，懒散过日子多好呀，谁想像你那样，什么都得自己努力去挣。再怎么勤劳都没用，还不照样穷光蛋一个！”小开跷着二郎腿，得意至极。

是，再怎么勤劳都没用，照样都是穷光蛋一个。

我的养父养母，也说过这样的话。

被他们领回家里后，看着客厅地板上拿着蜡笔涂鸦的幼儿，我惊呆了。

他们已经有一个孩子了，但还是告诉院长他们没有小孩，想要把我领养回去。

并不是因为他们喜欢小孩，想要再拥有一个。

而是因为工作太忙没时间照顾孩子，所以，只是想找一个免费的保姆罢了。而且，我的年龄也偏大，再过几年就能成为劳动力，为他们挣钱了。

“我们供你吃供你喝还供你念书，你可必须要报答我们对你的恩情！”养母把我带到一家小餐馆当钟点工时，这样对我说。

那时我只有十四岁，身高和体重都低于这个年龄段的正常指标，穿着养父不要的工作装，头发已经有一周都没有洗了。家里的活儿都是我在干，稍微想偷点懒，养母便会拿眼睛横我，一口一个“懒鬼”地喊。

而他们的亲生儿子，成天躺在沙发上一边嚼着零食一边看动画片，懒到连换台都是叫我帮忙。

“偶尔也让他劳动一下吧，都懒成什么样子了。”

晚饭时，翘班回家偷懒的养父望着躺在沙发上的弟弟说。

“家里不是有人劳动吗？干吗让他干活。再说了，勤劳有什么用，挣不到钱都没用。”养母给弟弟的碗里夹了一个鸡腿，送了过去。

“说得也是，再怎么勤劳都没用，照样都是穷光蛋一个。”养父呷了一口热茶，懒散地对我说。

“是。”养母点点头，那张脸分明是对着我。

“没错没错，就是这样！”读初中一年级的弟弟也回答道。

我看着他们一家人脸上那完全一样的鄙夷神色，顿时觉得，自己坚持了十几年的理念被摧毁得连渣儿都不剩。

怎么会这样？这个世界，难道勤劳的人还比不上懒惰的人吗？

妈妈，请你告诉我，到底是怎么回事？

（三）

“我求求你！”美雪歇斯底里地对我哭号道。

缆车离宝马小开不过只是五米的距离，不用几秒钟，小开就会化作缆车底下的一摊肉泥了。

接过我递过去的咖啡时宝马小开想也没想就直接喝掉了，把我看作可怜虫的他自然懒得思考我会不会在里面加东西。扛着他爬上缆车轨道的路时我不停地咒骂他，平时不运动的人身子重得跟头死猪一样。不过，现在看着他在铁轨上那拼尽全力扭动身体的姿态，和平时那副懒洋洋的做派一对比，我倒觉得好玩得很呢。

“没办法。”我摊开双手，“停不了的。它会一直开，一直开，直到抵达终点。”

龙舌山的缆车已经几近于废弃了，工作人员一个都不在。我学的正是机电，要操作这个简直小菜一碟。

“我答应你！我答应你！我愿意和你在一起！求求你放过我们吧！”美雪跪下来，抓住我的裤管。

“晚了。”

我勾起美雪的下巴：“我已经不要你了。”

“咔——”

持续的破裂声从缆车底下传来，我仿佛看见车底下的齿轮从小开的身体上碾过。

最先是肾，然后是胃，不知道能不能顺便将心脏也碾碎，虽然没有亲眼看到挺可惜的，不过光听这声音还是挺满意的。

美雪像个没有了人操纵的提线木偶一般瘫倒在地上，两眼无神地注视着车底，浑身颤抖，嘴巴微张却发不出一点声音。

我注视着面前这个曾与我相爱六年的女人，大脑飞速运转想找到一些过去的美好画面，但最终检索失败，记忆卡在一个半月之前，朱依的脸慢慢浮现出来。

“她偷偷和那家咖啡厅的小老板见面！”

朱依从包里拿出照片放到我的面前：“她背叛了你！”

“所以呢？”

即便是背叛了我的美雪，在我眼里都比坐在对面的朱依可爱。

“跟她分手呀！”朱依大声说道，“这种女人根本就不值得你为她付出！”

“那么，谁值得我付出？”我凝视着她的眼睛，一个邪恶的念头在脑海中酝酿。

“我……我不知道。”朱依欲言又止，涨红的脸颊出卖了她的真实想法。

“也许，我和你才是最合适的，对吧？”我歪着头，观察听到这话后朱依的表情变化。

就像锅里的水到了沸腾点就立即翻滚一样，我的这句话正是使她达到沸腾的最后一把火。朱依整个人都抽动了一下，两只眼睛鼓起来，脸红到耳朵根部，双肩颤抖，嘴巴大大张开，喉咙却像被糨糊封住似的说不出话来。

“你不愿意吗？”我突然握住朱依的手，“你嫌弃我没有工作，还是嫌弃我没有房子？”

“不！不！我不会嫌弃你！我愿意的，我愿意！”朱依忙不迭地点头，握住我的手力道加大。

“哈哈，”我抽出手，“开玩笑的，我和你之间怎么可能？拜托，可别当真。”

朱依僵在那里，希望落空后的失望写满整张脸。

“陈冉，你怎么可以这样？”朱依可怜巴巴地望着我，“是你嫌弃我才对吧，你嫌弃我长得丑！”

我不作回答。也许沉默已经给了她答案。

“我可以变漂亮的！”朱依像发了狂一般抓住我的手，“你等我，我可以去整容！我能同时打好几份工，我可以赚钱去整容的！你等我！你等我变漂亮！”

“不。”

我把朱依的手掰开：“我懒得等。”

缆车终于到达山顶了。

铁门打开，我懒懒散散地走出来，伸了个懒腰，回头看了看正在缓缓关门的缆车。

美雪安静地躺在地上，从小腹处喷涌出来的红色血液很快就铺满了整个车厢。两只大眼睛还是睁得老大，微张开的嘴似乎在问我为何如此狠心。

失去了美雪，我在这世上应该就不剩什么有关联的人了。

家里养父养母还有弟弟的尸体应该已经发臭了吧，也许邻居很快就会闻到味道报警。不过也有可能要等到查水表的上门才会发现他们已经死了，谁叫邻居们都是些不爱运动，也从来不主动结交朋友的懒货呢。

时代已经发生变迁，但是勤劳的人反倒没什么好下场的定律却依旧不变。

我那可怜的母亲，为了养活我而一日兼了四份职，可即便是这样都没办法让我吃饱穿暖。而那些出身较好的人，不管怎样懒惰，都能过得比我们娘俩儿快活得多。最后，被贫穷逼得走投无路的母亲，把我带来了这里坐缆车，到了山顶后，走到观景台，跳了下去。

我是看着她跳下去的。

当时年幼的我惊慌失措，拉着周围游人的衣服恳求他们下山去救救我的母亲，但他们都一脸漠然地拒绝了我，脸上的表情分明是在对我说：“我们懒得管。”

之后被警察带下山，看着已经蒙上白布的母亲被抬上警车，旁边一群打着哈欠的警察无所事事地围在那里聊天，在那一秒钟，我发现我原本对这个世界的认知都土崩瓦解。

懒，居然不再是一种贬义词。

大家理所当然地懒着，毫无半点羞耻感。

站在母亲当年跳下去的观景台，俯视山下时我体会到母亲当时的心情，绝望，还有对这个世界深深的怨念。

“陈冉。”

有人在叫我。

知道这个地方的，不会有第二个人。

“朱依？”

我打量着面前这个穿黑色风衣戴着大墨镜的女人，不确定地问。

“对！是我。”朱依靠近我，似乎憋了一肚子的话要对我说。

“你来这里干什么？我说过和你之间是不可能的！”我皱着眉头，对朱依毫不客气地喝道。

“别这样，陈冉，你听我说。”朱依试图再靠近一些，“我去整容了！来，你看看我的眼睛！我割了双眼皮，虽然还没有完全恢复，不过已经看得出来了。你靠近一些，看看我的眼睛！来，看看！”

“不！”我像挥开苍蝇一般极其厌恶地挥舞着手，“我懒得看！我才不想看你这张丑陋的脸！恶心！”

压死骆驼的最后一根稻草落下，朱依的眼中仅存的希望破灭，面如死灰。

“你说得是真的？”朱依的声音颤抖，“再给你一次机会，收回你刚才说的话。”

我冷笑道：“不管你给我多少次机会，我都不会收回刚才的话。你这张让人恶心的脸，我懒得看。”

听到我说的话后，朱依脸上的表情定住，狠狠咬了下嘴唇，突然朝我冲了过来。

还没反应过来的我，只觉得胸口处传来一阵刺痛，等到这种刺痛遍及全身，我才发现左胸口处鲜血如井喷。

“我不想这样的……”

意识渐渐模糊，朱依那张爬满鼻涕眼泪的脸在我视网膜上分散重叠，不再清晰，她手中捏着的匕首正往下滴血。

要是我早一点思考朱依对我说的话，事情会不会有另外一个结果？

答案是未知的。

因为我已经懒得去思考了。

“你逼我的！陈冉，你逼我的！”

这是我听到的来自这个世界的最后的声音。

可我变成如今这个样子，又是谁逼的呢？

尾声

“龙舌山缆车游览中心发现三具尸体，两男一女。警方认为凶手系同一人。”

摘下黑色的大墨镜，女子露出那双刚拆线不久，仍显浮肿的眼睛。

看完报纸上右下角处有关取缔市内多处缆车的通知后，女子把墨镜戴好，直接将报纸扔进旁边的垃圾桶。

“要是还像现在这样懒懒散散地破案，可是抓不到凶手的哟。”

女子微笑着望着地铁站口处形色匆忙的人群。因为是周一的缘故，人们都一改周末懒惰散漫的生活状态，恨不得能多长两只脚来走路。

“那么，接下来应该整哪里呢？”女子掏出镜子，打量着自己的脸。

就像缆车一样，女人有了目标后，一旦发动，便一鼓作气地冲向终点，不作任何迟疑。

“这个世界没有丑女人，只有懒女人。”

女子把镜子放回包里，朝着最近的整形医院走去。

在这个没人敢偷懒的周一，世界似乎变得分外美好。

城市里的缆车中心都暂时关闭了。所有人都看不到了，那些用铁皮包裹着的大家伙，懒懒地，一步一步向上爬。