寻味

在云南的茶叶史上有一个重要的地理划分：江外与江内，这条江就是澜沧江。直到今天，云南80%以上的茶叶都是产自于澜沧江流域，北起大理，南到版纳，沱茶、滇红、普洱……这些名茶无不与澜沧江有着莫大的关系。澜沧江两岸不仅是野生茶的原产地，也是世界上最早栽培茶树的地方，人们的生活与茶有着不解之缘。

茶马古道，是一个古老而又时髦的话题。当这条隐匿于云南的崇山峻岭之间，已经存在了千年的道路，再一次被人们关注的时候，我们发现，古道几乎与澜沧江重合。作为世界最大的茶产地之一，在漫长的岁月里，人们一直在寻找一种方法，如何有效地把茶运往消费地。澜沧江不仅滋养了两岸的茶园，而且顺江而上，不用翻越雪山就能直入青藏；沿江而下，避开复杂的雨林直抵大海。于是，澜沧江峡谷成为了沟通南北的天然孔道。骡马是这条道路上的交通工具，成群结队的骡马组成马帮。而为了运输的方便，人们把松散的茶叶压成茶砖。就这样，茶马古道诞生了，普洱茶也应运而生。

其实，在澜沧江畔行走的马帮驮运的还有一项大宗商品——盐。只是盐太过于平常，也没有茶所承载的厚重文化，注定了这条道路不能称为盐马古道。两大板块交接处的澜沧江，矿藏丰富，盐就是其中之一，滇藏交界处的盐井，兰坪县的拉井，云龙县的诺邓等八井，镇沅县的按板井，景谷县的香盐井、抱姆井，宁洱县的磨黑井……都以盐而兴，成为区域性的经济中心。

茶与盐，构成了澜沧江的独特风景，或许是无尽的茶山连绵起伏，或许是晒盐田在峡谷中层层叠叠，或许是川流不息的马帮南来北往。一条江是什么味道的？这是个很奇怪的问题，也许掬一口江水就能知道，和别处的水应该没什么区别吧！但我们这次的大专题就是要探寻澜沧江的味道，发现一种美食的诞生。当马帮驮着来自下游的茶一路北上，来到澜沧江的中游，马驮上又加上了盐；继续往北，青藏高原上有着成群的牦牛，人们把牛奶、盐、茶用江水混合，煮、捣、搅拌……一种伟大的食品——酥油茶，用整条澜沧江的精华凝聚而成。这也是本期专题“澜沧江湄公河（下）——由南向北 一种美食的诞生”的主旨，让我们沿着古道，行走江畔，去探索这种美食诞生的故事。