评《阿甘正传》

张丽婕

当年《阿甘正传》和《肖申克的救赎》角逐奥斯卡小金人，前者胜出。有人分析原因说：阿甘是世界的，肖申克只是美国的。那时候我年纪还小，一直没弄明白这句话。后来随着阅历增加，反复重看阿甘的故事，一次比一次感动。但是很惭愧，那份感动一直停留在电影上面，那只漂浮的羽毛、那盒神秘的巧克力成为很多艰难日子里支撑心灵的信念。最近看了原著同名小说，才真的悟了：阿甘真的是全世界的，他无处不在，几乎就是我身边的某某。

我有一个朋友，像阿甘一样憨直，从不矫揉造作，也不扭捏作态。被老师问为什么作文写得又快又好，他说：“因为当时急着尿尿。”

我有一个朋友，像阿甘一样精通自己酷爱的东西。他从来没有考过高分数，但是他热爱天文和物理；他不知道两个球门门柱之间距离有多大，但是他擅长射门；他并不通晓乐理，但是他可以用吉他和口琴传达内心各种情绪。

我有一个朋友，像阿甘一样完全不懂得恋爱的心计和手段，只是傻乎乎地对自己喜欢的人付出，甚至不求回报，只求对方安好。

我有一个朋友，虽然没能像阿甘那样打仗、搞乒乓球外交、当宇航员、做摔跤手、捕虾，却也和他一样经历丰富，年纪轻轻就体验各种冒险，品尝百味人生。

这些朋友都带着阿甘的影子，简单天真，带着愚蠢的美好。他们曾经迷茫地服从，认为自己是“白痴”，只需要服从就好。就像刚刚上前线打仗的阿甘一样，“送我们到这儿不是要我们来了解战争，而是要我们听命行事。”可是经过社会这场大硬仗的洗礼，他们开始反思：“我们到底为什么要打仗？”终于，看到满目疮痍，看到战友的累累伤痕，看到毫无意义的勋章在贫病交加的战友身上，他愤怒地骂出了那句：“那是一场狗屎。”

电影《阿甘正传》打的是温情励志牌，相比较而言，同名小说对战争的批判和对政治的嘲讽深刻得多。有人动员阿甘参政，阿甘说：“我只是个白痴，我对政治一窍不通。”对方却说：“那反而更合适！听我说，我们需要像你这样的好人。社会中间分子，我告诉你！社会中坚分子！”面对荒唐的邀请和追问，阿甘又像说真话的孩子一样，给出了答案：“我要尿尿。”更搞笑的是，这句话成了竞选口号，在大众中风靡一时。

在所有英雄主义情结的故事里，绿巨人是我最钟爱的人物之一，“一愤怒就发威”、“愤怒越多，能量越大”的人物设定让众多郁积于胸的情绪找到的出口。我相信，表达愤怒的渠道是一个社会文明进步程度的重要标准。有人悼念：“现在没有诗人啦。”有人惦念：“现在没有摇滚啦。”其实，是因为缺少愤怒。

不知道从什么时候起，人们习惯了独自消化愤怒，原本健康的表达被看成是“不理智”、“不成熟”的表现，大家宁可笑着演逗比，也不愿意正面面对自己内心的情感。可是我分明看到有人说：“当我开始嘲讽爱和梦想，你没有看我的眼泪。”

情绪扭曲成这样，我更怀念那个叫阿甘的朋友。他随心所欲表达自己的愤怒。他抛出那块战争勋章，砸晕了国会议员记录员；洗衣店老板欺负他妈妈，他就把他塞进洗衣机里。他这么放肆，却摆出一副“我是白痴我怕谁”的态度，不禁让人高呼过瘾。“疯子自有疯子的趣味，不足为外人道也。”约翰·德莱顿的诗一语道破。

当然，所有的愤怒和嘲讽都是形式，优秀的作品无一不是以爱为内核。阿甘这个“白痴”的爱正像小说中连绵不绝的口琴声，带着凄楚又动人的韵味，不间断地回想着。电影中的珍妮和阿甘是最后才在一起的，而在小说中，阿甘和珍妮是早早就在一起了的。可是阿甘像很多不懂如何去爱的傻孩子一样，用错了方式，反而让心爱的人带着失望离开。

失去朋友，失去工作，失去恋人……失去总是让人成长。傻孩子阿甘听到珍妮嫁人的消息之后，躲在丛林里，“我就好像内心有一部分死掉了，而且永远不会活过来。夜里不知道什么时候我哭了，但是并不怎么管用。”这样白痴的经历，谁没有过？

傻孩子终于在哭声中成长为坚定的男人，变成珍妮期待的那样，“又高又壮又善良，过着单纯的日子”。他的身边有老友丹，又有大猿猴苏，有音乐，有啤酒，有思念。他从平凡中来，经过波澜壮阔，复归于平凡，却已经成就了不朽的传奇。战争终究会过去，将来做什么？也许，丹早年写给他的信，冥冥之中已经预言了他的前程。

“我完全不认为你是个白痴。或许依照测验的衡量标准或是一些愚人的判断，你属于某种类别，但是内里，阿甘，我见过在你心智中燃烧的好奇火花。顺流而行，我的朋友，让它为你所用，遇到逆流浅滩时奋力抗拒，千万别屈服，别放弃。”