才女如何不被毁

黎戈

香奈儿于二十世纪二十年代认识毕加索，彼时后者已经开始掀起立体派革命。香奈儿最好的女友，米希尔说：“我来帮你防备这个男人。”香奈儿说：“我只要防备你就行了。”

我觉得香奈儿非常牛逼的一点是抗干扰力。她这一生，接触过她那个时代所有最顶级的天才：佳吉列夫、斯特拉文斯基、毕加索……但是作为一个极具审美力的女性，她没有被他们覆盖，湮没，溶解，吞并。

再说回毕加索吧。毕加索几乎逼疯了步入他私人半径里的所有女人，她们被他遗弃后都处于半疯癫状态，潦倒度日。除了弗朗索瓦丝·吉洛，她有幸拥有一根结实的神经，和废墟上再建的勇气和力量。再加上抽身尚早，得以全身而退——在她与毕加索的同居生活里，她完全放弃了自己的生活，沦为他的保姆、佣人、性伴侣，更准确地说是性奴（毕加索的性欲据说堪比西门庆）。她和毕加索的女儿帕罗玛，长大以后做了TIFFANY的设计师，她设计了一款项链叫做“破碎的心”，是一颗金色的心，中间有一道淤痕，里面嵌着细碎的蓝宝石，为了纪念她父母的爱情。

我非常佩服吉洛的自救力，在《发现之旅》的纪录片中，暮年的吉洛，脸上是支离破碎的皱纹，迷倒毕加索的那双绿眼睛明澈如昔，她在画作前面谈起她的创作生涯，一直在笑。毕加索的其他几任情人：奥尔加，头脑贫乏的舞蹈演员;玛丽，肤浅的美妇人;费尔南多，情痨的荡妇，是毕加索不断需要的新鲜艳遇的补给。而吉洛是个出色的画家。也就是说，除了情感生活以外，她还有自己的世界自己的转轴，这种自转力，把她从泥泞的情伤中拯救出来了。

毕加索最仇视吉洛，我想是因为她有力地还击了毕加索自以为对女人百分百的控制力。天才都是一些被上帝选中的人，他给了你才华、敏感度，就会拿去你世俗的圆满，或者说，一种守拙才能得到的幸福。天才都是会飞的，跟在他们后面踉跄而行，多么地卑怯而羞耻。他们的爱，像吸尘器，又像除草剂，强烈、芬芳，却会吸吮别人的生命力，他们所爱之地，片草不生。

和一朋友说起这事，她在大学里教艺术，不无惋惜地说，入学时，成绩最好的，都是女孩子，毕业时，成绩表上往前靠的，全是男生，女孩子都去谈恋爱了，然后才华全毁。最蹊跷的是，才女如果爱上才子，风格都会被他吞掉。我说是的，女人和男人的心理结构不同，一旦恋爱，她的兴奋灶会全部转移到男人身上。圆满的爱情，像甜品一样会让人慵懒和松弛;彻骨的情伤，则会让女人元神尽丧，光华全失。

张爱玲写《色戒》，让我感觉，这女人后半辈子，就只剩下一道伤口，她的心，就在这个窄窄的、逼仄的、锋利的刀口上，跳动，凌迟。卡蜜儿·克洛黛尔，如果她不遇见罗丹，她可能会成为一代宗师，绝不至于凄惨的死在精神病院。托尔斯泰夫人，才情出众，文能写日记，武能理家事，可是给老托逼得精神崩溃，四十多岁还脱光了衣服在雪地里跑。米列娃·玛丽克，一个自学成才的残疾少女，成了爱因斯坦太太，放弃了自己的奖学金名额和物理学家的前程，专心为丈夫打理日常，而碌碌的十年后，不经允许，她甚至不能上丈夫的床。

坚持自我的女性，弗吉尼亚·伍尔芙，除了自己以外，把她老公那根健康的神经也毁了。文学史应该记住这个伟大男人的名字，他用自我牺牲滋养了一个天才。弗里达·卡洛，和风流老公对抗的结果是：肉体和心灵满目疮痍。她最出色的病历就是她的画册“我睡的时候，我的痛苦都醒着”。法兰西学院第一位女院士尤瑟纳尔，在孤岛上终老，和周围的人事都无粘结，她解决寂寞的方式，是和她笔下的人物生活在一起。同事们说尤瑟纳尔的衣着都像活在中世纪。写《第二性》的波伏娃，其实她在精神上是非常依赖萨特的，和天才比肩的自得，是她骄傲的重要组成部分。

什么人最适合和天才生活在一起呢？《射雕英雄传》里，黄蓉的爹考核俩未来女婿，有一道题目是音乐鉴赏加内力测试，结果精通音律的欧阳克吐血告败，粗人一个的靖哥哥混沌胜出……无知者无畏，而勇者无敌。有一些事情，强作解人实属无聊，站在隔离带之外，安静地去爱，去呵宠，对未知事物保持谦卑和润泽的心，更好一些。所以，暴烈鬼才三岛由纪夫，一定要找个非文青做主妇，而内米洛夫斯基，至死她老公也不太清楚自己太太的才华到了什么段位，却到法国政府那里，自动请缨替太太受死，结果被当成送上门的漏网之鱼，一起抓到集中营里洗煤气浴了。