□吴东峰
身材高大的陈明仁将军(1903—1974),板刷头,黑发如针似锥,瓢瓜脸,眉黑如漆似墨。宽背阔肩,身板笔挺,行走如风,军姿铿锵,一望可知为标准职业军人。
陈明仁之子陈扬钊回忆,父亲性暴烈,敢当面顶撞蒋介石。许多叔叔、伯伯及他的部下都很怕他。发起火很可怕,下嘴唇一扁一扁,吹胡子瞪眼,属下暗地里都呼之为“扁嘴巴”。
陈明仁傲骨如鲠。有黄埔同窗这样说:“(他)从来不把顶头上司放在眼里,当排长时看不起连长,当连长时看不起营长,当营长时看不起团长。在他心目中,死了的,唯独推崇刘尧宸团长;活着的,唯独崇尚蒋介石。”
陈明仁于黄埔军校学习期间,共产党领导的“青年军人联合会”和国民党右派领导的“孙文主义学会”正斗得你死我活。陈则冷眼旁观,认为:“这种政治性的组织活动,对我个人的发展是无多大帮助的。”从此,远离政治,专攻军事。据陈明仁回忆,某日,廖仲恺党代表至黄埔军校演讲,动员大家参加国民党,陈明仁热血沸腾,领表申请加入。而入党介绍人栏内,经廖仲恺同意,赫然写着“蒋介石、廖仲恺”。
国民革命军第二次东征,时任二师四团三连连长的陈明仁参加攻打惠州。惠州城墙坚固,三面环水,东征军以云梯登城,伤亡惨重,三鼓而不下。攻城关键时刻,刘团长任命陈明仁为“敢死队队长”,并与陈亲往攻城现场,不料,敌一弹击中刘之头部,饮弹阵亡。陈明仁极为悲愤,誓言报仇,自捆绑手榴弹于腰间,插青天白日旗于后背,提枪登上云梯。其时,蒋介石举望远镜亲见其冒着弹雨,攀梯悬空而上,身影矫健,动作麻利。至顶,一跃而登上惠州城头。蒋大喜,问:“擎旗登城者谁?”答:“陈明仁。”蒋介石点头曰:“嗯,这个,这个要立功!”
三天后,东征军于惠州召开庆功大会。会上,蒋介石亲发口令,命令吹三番号向陈明仁致敬,并举枪呼口号:“向陈明仁看齐!”是时,周恩来与何应钦、苏联顾问鲍罗廷均在场,亦举枪呼口号。1949年9月,周恩来于第一届全国政协会议上见陈明仁,问:“子良,你认识我吗?”陈答:“怎么不认识……”周恩来笑曰:“打惠州的时候,我还向你举枪致过敬哩!”
陈明仁勇冠三军扬名惠州,由此被认为是“蒋介石的得意门生”,连连加官晋爵。1933年升任二十八旅旅长、八十师中将师长时,年仅三十岁。
陈明仁骁勇善战,相貌堂堂,前程无量。某日,宋美龄召见之,赞廖仲恺如何德高望重,又赞何香凝夫人如何文采贤淑,再赞其女儿如何文静美貌,继而表示愿意为陈明仁做媒。而陈明仁以军人姿态立正,曰:“报告蒋夫人,在下已娶有妻室谢氏,在家侍奉老母,不敢停妻另娶。报告完毕!”宋美龄特将此事告蒋介石,蒋公闻之喜曰:“先前只知子良威武不能屈,今又知其富贵不能淫。可大用之才也!”
1941年冬,陈明仁率部驻防昆明。某日,蒋介石至西山风景区视察,途见修筑工事之士兵,衣衫褴褛,军容不雅。蒋问:“这是谁带的兵?破破烂烂像什么话?”答:“陈明仁之‘预二师’”。次日,蒋介石即召陈明仁问话:“你这个师长怎么当的?”继曰:“你的部队是叫化子兵呀!”又曰:“任何部队都没有像你这个部队穿得这样烂!”
陈明仁嘴巴一扁一扁,当场顶道:“这不能怪我,要怪只能怪你。衣服是你们发的,什么破布料?我的兵用水洗一次就破了。”蒋介石大怒,骂道:“娘希匹,我撤了你的职!”
陈明仁怒不可遏,一把扯下军服上中将军衔肩牌、将星、勋章等,“啪”的一下撒在蒋的办公桌上,大嚷道:“你撤吧,你想怎样便怎样?我现在不要这个官了!”
据云,当时蒋介石竟被陈明仁“呛”得无言以对,宋美龄急出面斡旋,方得下台。陈明仁之爆脾气由此而名闻国军,竟得“傲上将军”之绰号。
1944年5月,中国远征军决定反攻缅北,打通缅滇公路。陈明仁率七十一军主攻龙陵重镇。战斗进行中,已攻占镇安街的八十七师师长张绍勋,获悉腾冲日军派出一个加强中队反扑,临阵怯场,打电话请示第十一集团军总司令宋希濂,要求“变换阵地,放开公路”。而宋亦答复:“万一守不住,可以变换阵地。”
是时,陈明仁的电话正巧接进去,闻张、宋对话,大怒。将军对着话筒向张绍勋喊话:“张绍勋,现在八十七师归我指挥,师长不能直接报告总司令。”又直接向上司宋希濂喊话:“你总司令也不能直接处理这个问题。”再厉声警告张绍勋:“你违反我的军令,若守不住公路,提头来见!”
两个小时后,宋通知陈明仁:“张绍勋开枪自杀了。”
据参战者回忆,张绍勋自杀后,对各部队长官震动极大,无不靠前督战。在陈明仁的要求下,八十七师另外任命了新师长。是役,经过数昼夜反复拼搏,终于全歼日军,攻占了松山,号称“战争之花”的日军松山守军旅团长松井剖腹自杀。
1945年1月,中国远征军调集重兵围攻畹町制高点——回龙山。国民党军第二○○师、第九师会攻回龙山,激战一星期,均未能奏效。司令长官卫立煌、集团军总司令黄杰急如星火,敦请陈明仁统一指挥各部队进行回龙山攻击战。在集团军指挥所,美国联络官见陈明仁,问道:“你哪天可以拿下回龙山?”陈明仁坚定地回答:“我的部队明天到达,后天接防,大后天可拿下回龙山。”
陈明仁亲临最前沿,指挥七十一军扬长避短,实施包围作战;鞭策担任主攻的第八十八师将士奋勇攻坚,果然于三天内将中国军旗插上了回龙山主峰。有军事专家评价:“回龙山一役,打得痛快淋漓,是军事指挥艺术的一个杰作!”
1947年,林彪于东北战场上屡获胜绩,独四平一役败于陈明仁之手。1947年6月,林彪发起攻打四平之战役。是役,解放军占领四平路西,而陈明仁则率领不足万人的七十一军残余退守路东,继续顽抗。
有亲历者回忆是役言:“民主联军已将陈明仁七十一军指挥部团团围住,前哨阵地距离陈明仁的核心工事只有500米之遥……陈明仁下令用吉普车堵死房门,用粮食袋当沙袋垒作工事,同时严令手持冲锋枪的督战队,凡有后退者扫射,打死勿论……七十一军的直属队打光了,陈明仁把身边的卫队都派了上去,孤注一掷。自己也头戴钢盔,手持冲锋枪,在后面督战。陈本人电告杜聿明,要以身殉国,壮志成仁,并将一支二号勃朗宁手枪顶上子弹,装在衣兜里,准备随时自戕。6月30日,四平前线的枪炮声反而稀疏下来,慢慢地,阵地恢复了平静——出乎陈明仁意料的事发生了,民主联军竟然撤围而去!”
陈明仁以一军之力,阻挡民主联军十万之众,震动了全国。蒋介石欣喜若狂,亲自为陈明仁挂上“青天白日满地红”勋章,大声称赞陈明仁:“奇迹,奇迹!子良无愧于黄埔名将!”将军由此晋升为国民党军第七兵团司令长官。但好景不长,陈诚到东北任行辕主任后,明察暗访,抓住了陈明仁几个“短板”,撤了陈明仁的职,让陈回南京休养闲居。
程潜和陈明仁率部起义后,毛泽东致电程、陈两将军称:“毅然脱离伪府,参加人民革命,义旗昭著,全民欢迎。”1949年8月25日,毛泽东亲自修改新华社时评《湖南起义的意义》,明确指出:“程潜、陈明仁两将军在湖南起义,严重地震撼了华南、东南、西南、西北的国民党残部,国民党残部唯一的光明前途,就是脱离蒋介石、李宗仁、白崇禧集团,接受中国共产党的领导。”
据云,李宗仁闻程潜、陈明仁在长沙通电起义,叹息道:“可惜一个党国元老,一个国军名将,被老蒋逼得走投无路,真是树未倒,猢狲就散了。”
1949年9月,陈明仁应毛泽东之约,赴北京出席第一届全国政协会议。毛泽东设家宴喜迎陈将军。毛泽东曰:“新政治协商会议,各方面的人物都有了,唯独还缺少蒋介石的嫡系将领,你来了,代表性都全了。”又曰:“两军相战,各为其主嘛!犹如划船,都想划赢呀!”“共产党的军队有饭吃,你有饭吃,共产党的军队有衣穿,你有衣穿。”再曰:“我看林彪打仗不如你。你就担任解放军二十一兵团司令员吧!”
1952年人民解放军全军整编,解放军兵团领导机构大部撤销,第二十一兵团改编为第五十五军。上级有意调陈明仁到大军区任职,但他自愿担任第五十五军军长,1953年2月五十五军由广西桂林移防广东湛江。1955年,陈将军被授予解放军上将军衔。他还曾担任第一届全国政协委员,第三、四届全国政协常委。
1957年,陈明仁对军队提了一些意见。其时,陈明仁为五十五军军长,但不是党员,故不能参加可作重大决定的党委工作。将军对此有所不满。有人向上反映,毛泽东闻之后作批示道:“党委集体领导下的首长分工责任制的领导制度,并不切合起义部队,因为起义军官如非党员,既享受不了党员的权利和义务,又怎能体现出民主集中制的优越性?故需另立军政委员会,以起义将领为主任委员,方能调动他们的积极性。”
有人告陈明仁将军,毛泽东为起义将领说话了。将军则不以为然,曰:“我在北京提意见,是我的肺腑之言。我喜欢直来直去,决不是争什么权,要什么官。我不同意成立军政委员会。”
1974年5月21日,陈明仁将军因患癌症病逝于北京,终年71岁。