隐痛

毕明姝

我打开窗子，一缕雾探头探脑地踏进房间，后面跟着余党，勾肩搭背地渐渐嚣张起来，气焰盘踞了每一个角落。

随它吧，这座阴郁的城市，随它吧。

碑上的字还镌在我的心头，寥寥数语就概括完成千上万或哭或笑或愤怒或淡然的漫长时日。搞什么？我想，现在沉默地住在里面的人可是我的爷爷。我就要树一座人民英雄纪念碑出来。

人民英雄纪念碑也不够。

枝头的鸟儿吟出最后一支挽歌，我翻开了相册。

记忆中的他如这雾霾般生冷而萧瑟。军人的气度给他佝偻的身躯镀上一层金属的光辉，晃得我只敢战战兢兢地上前去为他背上一首诗，然后挣开钢铁般的空气，迅速逃离。于是，我只在转述中听到他支离破碎的评价，多是谬赞，仍让我有些慌乱。

太阳穴深处传来与心跳频率相同的揪扯，痛觉酣畅淋漓地传进脑中，演变成悔意

我看着他拨开电线和塑料管，以在战场上厮杀的勇毅坐起来，树皮般的肌肤覆上我的手。我谨慎地立着，没有动作。幼时的敬畏延绵至病床边，我不敢动，也不敢说。我想，不管我有多大，只要在这样光辉的笼罩之下，我就永远都是那个连背一首诗声音都会打颤的，懵懂无知的小女孩儿。

无非是家长里短絮絮纠缠，他却严肃认真地，透支他不多的时间，一字一顿三字一咳地讲给我。

好好学习，他说，好好学习啊。

我应着，在病床旁，在相册旁。他的形象在眼眶中重叠了起来。他垂垂老矣，他神采飞扬。他疏远又亲近，他是熠熠欲燃的残阳，迸出最后一束光。

他是隐痛，是时隔多年的原谅。

我说：“好。”

都说痛苦能让人成长，可成长、懂得的本身，就是一種隐痛。它潜伏在青色突出的血管里，流窜进心脏中，经检测仪析出，被投放在电子屏幕上，规律地跳动着，像一次又一次的海啸，以摧枯拉朽的气势吞噬着孱弱的辩解，让人挫败无比，又充满希望——

枯枝残叶凋零了，新芽还要缓慢地生长、拔节、吐绿，绽出释然的花。

我合上窗子，一束阳光如利刃刺透朦胧，又忽地变得轻柔，吻在我的桌上。掩上相册

我望着渐渐消散的清冷云雾，难得这座城市也换上了新装。远处一只鸟儿振了振翅，离开枝头，去拥抱新的太阳。