追风筝的孩子

阿里在黄昏的余晖中拉着线，站在低矮的砖墙屋顶放风筝。粉红色塑料袋加上一个十字形的架子，拿线扎好边角，就是一个风筝了，也是这个孩子所有的乐趣。夏丹荔/摄

因为读过几遍美籍阿富汗裔作家胡赛尼的小说《追风筝的人》，来到阿富汗就不禁关注起风筝，而你也不难发现，天气好时，天上的风筝最少也有三四个，样式不多，却飞得很高。

你问十个阿富汗人为什么放风筝，可能有十个会回答你，因为这是他们为数不多的乐趣。当我在喀布尔湖问好朋友要不要跳下去游个泳时，她摊了摊手，转而问我要不要去放风筝。

第一次在阿富汗看到天上飞着风筝的心情是难以言说的。长期以来我对阿富汗的印象一直停留在胡赛尼的书中，当在现实中看到书中反复提到的风筝时，我似乎觉得自己进入了场景：“星期五下午，在帕格曼。一片开阔的草地，上面有繁花满枝头的桑葚树。哈桑和我坐在浅及脚踝的野草上，我拉着线，线轴在哈桑长满老茧的手里滚动，我们的眼睛望着天空中的风筝。”

顺着风筝线一路走进巷子，我看到了一个追风筝的孩子——阿里。在阿富汗西北部城市赫拉特，街头有许多像阿里这样的孩子，手上攥着一个塑料风筝，回头朝你羞涩一笑，然后左摇右晃地跑开，消失在土墙和土墙之间。

当我站在土墙边向上看时，阿里在黄昏的余晖中拉着线，站在低矮的砖墙屋顶放风筝。说样式简单似乎都有点抬举那个风筝——粉红色塑料袋加上一个十字形的架子，拿线扎好边角，就是一个风筝了，也是这个孩子所有的乐趣。

刚到阿富汗没几天，我说不上几句达里语。我看着阿里，阿里看着风筝，我们默默无声，无话可说，也无须交谈。起风了，风筝飞得高了一些，旋转又下降，又升高，阿里的小手似乎有些控制不住，但一直倔强地紧拉风筝线，人也不走动，直到风筝一头扎进了远处的土墙后。

后来我在一个可以俯瞰喀布尔全景的山头看许多人放风筝，有的人跑动让风筝升高，有的人指挥着仆人拿线轴快速放线，却再也没有见过像阿里那样，抿着嘴唇，两眼紧盯着风筝不动的孩子。

阿里追着风筝跑了，小身子一下子就消失在巷子的尽头。追风筝去了吧，祝他好运，我想。我和他的缘分只有那么一会儿，却好像认识了好长时间。

我和朋友顺着一条巷子，走到赫拉特城堡边的一座寺里，在院子里坐下。远处几个孩子正抓着他们的风筝在空地处奔跑，一只风筝飘在不高的地方，另一只挂到了稍歪的树上。一棵大树斜斜地倒在地上。天空变得很高很远，我们就这样坐着等到了黄昏。

（黑 猫摘自《晶报》2014年12月11日）