寓 言（组诗）

津 渡

寓 言（组诗）

津 渡

津渡，本名周启航，1974年11月生，湖北天门人，现居北京。著有《山隅集》、《鸟的光阴》等。2009参加诗刊社第25届青春诗会，2012获第三届徐志摩诗歌奖。

先 人

是在冬天

彗星像披霜的草垛

月亮很小，一颗白棋子

点在棋盘右上角

苹果树挂满了冰凌，在竟陵古镇的老街两边走着

桥，还是单眼皮

只是更瘦了

窗子，更黯淡了，是旧衬衫

断裂的衣领

钟声很低，像雄海马在深海里叫唤孩子，一声接着一声

我们借着炉火小声地谈论先人

谈到了心中的灰烬：那双倍发烫的

悲哀

木 偶

每一棵树里

都住着一个木偶

每一个傍晚，他们都会脱掉树冠的帽子

掀开树皮，走出来

哦，他们在原野上走着

我记得他们天牛翎一样的眉毛

白蜡杆一样的鼻子

我记得，他们喷水壶一样的脸

马蹄铁一样的下巴

就是这样生动的面容

这样冰冷的伤感

一颗木头的心，这样永不开口说话

一双木头的腿，走着

像你我，在傍晚的原野上走着

豆 芽

半夜里，他看到众多的水袖和水已连成一片

手腕托出，举着一片青灯

他分不清那是火焰，还是泪水

这一次他荡开钟摆的耳垂，潜入水帘的洞府

女人们都是绕在洞顶上的飞天、水的幻影，一条河

在夜的底部叫唤：给一把盐呀

他憋着一口气，从汉宫的后花园一直游到了晚清的

玉带桥边，又悄悄折转回来

一群小脚女人解开缠脚布，在阳台上的黄铜火盆里濯足

夜 晚

当我们像两颗星星那样靠近，谈论

银河、大海

天穹像天鹅绒一般铺开

那近了又远去了的，还是时光

我们扶着栏杆，听凭巨大的舰板负载

滑过恐龙骨架的森林，缓慢地

驶入一口深井，海藻们

走上岸去，摇身变成了树冠

有好一阵子沉默不语

但我们的手指，不小心捻出了火星

像两颗星星的泪水

我们还看到彼此头上，闪耀的白灰

斑马的故事

不由自主地想到了那起事故：

数不清的蚊子吹着喇叭，从四面八方涌来

斑马平静地，站到了十字

路口，那是一个巨大伤口的补丁

斑马的毛发开始脱落，斑马身上

粘着的口香糖胶皮开始脱落

斑马的伤口流血，斑

马只剩下一副咬不动的骨架和水泥……

斑马受到格外的褒奖

一顶巨大的桂冠，由生铁的栅栏打造

斑马被请到养老院作演讲报告

对象，是一群来自森林外的小朋友

斑马叼着几棵枯草，从那起事故漫不经心地讲起

一直讲到天慢慢地黑下来

斑马愤怒地扯掉了绷带，斑马想到了

赛马场，然后是……没有马道的大草原