日夜书[组诗]

许敏

苍 茫

深秋的太湖水

还在荡漾着春心

鸟群散了

湖岸，只剩下空空的耻骨

急切中

我缩回那只粗糙的老手

几个渔民

在苇丛中晚炊

今夜

我又要在水中捞月

在碧波上练习

飞行

多少浮光，如娴静的少女

从湖面，一掠而过

如今，你喜欢上这里的庸常生活

阳光，延伸至闲散处

浣衣，洗菜

下棋，听评弹

喝阿婆茶

你有你的湖水

我有我的病舟

身心搁浅

也都是被打磨

再打磨的凡俗器物

积雪消融

退思补过

不着痕迹

麻 雀

带着广大的愿力在飞

飞得那么急促、惊恐

从一处低矮的树丛到另一处低矮的树丛

半边脸喧哗、半边脸虚幻

几乎无暇顾及黄昏落日的

巨大、庄严。

没有一处天堂肯收留它们

也没有一块碑石想过纪念它们

死了，除了骨头成灰

什么也没留下

一只，即是无数只

一生，亦是永生

有时，在斑驳的草地

在肮脏的沟渠边

在城市的一小块漏下阳光的空地上

它们嬉闹，争吵，亲着，搂着……

那种瑟缩的爱，略显拘束的

亲密，你在蒙垢的窗玻璃

后面，突然感到内心的

不忍。岁月天真无邪

你也曾充当过稻草人的角色

白日做梦，夜晚失眠

颠倒的生物钟里，几只麻雀，一闪而过

季节陷于变声期，有无限的辽远

和寂静。严寒，将至

一阵大风，一场细雨，在庸常的生活里

迂回，律令不可抗拒

时光如此决绝，你略显忧伤

但也获得了平衡力

此时，公园里

湖水泛白，灵魂趋于洁净

一群麻雀，向一座年久失修的教堂飞去

大地的心，空空荡荡

你不想——独自度过寒冷的冬天

归 途

田畴消失，池塘丰盈起来

陌生，幽静，神秘

每天都朝露沾衣，逼仄的小径

隐伏于掌纹的曲线

你就是那个坐在池塘边的人

听它纺线，听它催眠

鸟是鱼的国度，鱼是鸟的家乡

垂柳不言，自成人间烟火

田畴消失，那些楼房、广告牌、高架桥

林立起来，秋风卷刃，芦花淹没

蟋蟀不急于逃走，都在地下

忙于编织电网，日晷、漏壶、梆声

藏匿于草根，一群

穿粉衣衫的蛱蝶

在落日的眼里

永远，成了

静物

晚安，菊花

天凉了，找一片向阳的山坡

坐下来，醉酒的白云，少有离别的痛苦

不宜栽种，有着短命的花枝

鸣虫，也是一副宁静致远的样子

只是，骨骼微僵，所剩的光阴不多

溪流，有几粒小鱼的心脏，它们

跳动了一下，又跳动了一下，而落叶

睡成斑斓的猛虎，把寂静压在身下

长空里，时光缱绻，从者如云

一行大雁，几成沟壑

它们奋力，奋力，再奋力，像你

空翻的手指，抵达幻境

秋风的明镜，现在把戒尺

交给了流水，一条大河，看上去很美

晚霞的经卷，留住体内的白塔

菊花欢喜，不再让人担心

散 步

草木屏息。人间的大美

都被你一一收藏

只有天空，在平静的湖面

赶路，还镌着古老的文身

湖畔，林深

草密。没有一丝血污

你走得那么慢，有时在喧哗的

日光下，有时在林木的阴影里

有时停顿，有时转身，在碎了的

时光里，风里。湖水清凉

松脂的清香，日浓

腐叶，潮润你的眼睛

那些野山栗、白蕨

都有草木的从容与孤独，也都留恋

俗世之美，一湖春水

被撞得七零八落，无法收拾

你来了，又走了，像无名

也像不会绝望的那枚松针