张灵甫之孙“混大陆”

冯翔

“我真的不知道太多关于我爷爷的事。”他抱歉地笑笑，随即伸出一只大手：“你好！”

1985年出生的张正甫是个典型的“台湾仔”：帅气、随和、热忱。稍一交谈便会发现他很单纯，没有什么悲情的历史心结。如今与家人定居上海的他，出没于商界和演艺圈之间。祖父留下的巨大“遗产”，以及诸多政治、经济领域的复杂纷争，似乎与张正甫这个直系后代没有任何关系。

爷爷是个很厉害的将军

“网上传的‘张允泽是艺名，我的真名是张正甫。”他夹起一片牛肉，蘸了蘸酱油。微笑中略带稚气。“我不如我爷爷帅啦。”

张正甫的名字来源于他的祖父，国民党“五大主力”之首——整编74师师长张灵甫。尽管祖父死后38年他才出生，但从小父亲就教育他：“你爷爷是个很厉害的将军”。懵懂的他开始明白，这世间有一种叫做家族使命的东西。

他比划着自己的脸示意：它分上下两部分，鼻子以下像祖父。

他有两位国军将领的血统，这两人都身陷巨大争议。祖父张灵甫是参加过抗日而死于内战的中将，也是《红日》中的反派角色。外祖父是“衡阳保卫战”的主将，国民党第十军中将军长方先觉。他在抗战中孤军坚守湖南衡阳47天，最后投降。他们两人现在上海的一处墓园相聚。

他父亲张道宇是张灵甫与最后一位妻子王玉龄的独生子。1947年5月，74师在山东孟良崮被陈毅、粟裕指挥的华东野战军全歼，张灵甫战死，那时张道宇刚出生21天。

身高一米六八的王玉龄是个出身于湖南长沙的大家闺秀，嫁给张灵甫时年仅17岁，19岁时王玉龄开始守寡。数年前，《知音》杂志做了一期网络专题，“国民党军官的老婆们有多漂亮”，王玉龄被评为第一名。

张灵甫的死催生了新中国著名红色战争文学《红日》和老电影《南征北战》，也让名不见经传的鲁南小山孟良崮从此跻身“中国红色旅游十大景区”。为期三天的战斗血肉横飞，陈毅感叹：“这三天我的脑子简直要被压碎了，以后有儿子决不让他带兵打仗。”

一个不为人知的战争细节是：这三天，他率领的华东野战军战死3000余人。战后清理，从尸体能够辨认出身份的不足一百名。

每况愈下的遗传基因

张灵甫死后，王玉龄带着张道宇去台湾，之后又取得美国国籍，晚年携儿孙定居上海。

这一辈子，她终身守寡，严禁儿孙参军。将门之后张正甫跟军事发生过的唯一联系，就是小时候曾经玩过打BB弹的玩具枪。

“她找不到这样的男人了”，一位研究张灵甫的学者感叹道。

北大才子、黄埔精英、抗日猛将，这些名词放在今天也仍然是熠熠生辉。更何况张灵甫有超过任何一位国军抗战名将的独特优点——长得帅。

有多帅？一个数字的对比或许能说明问题。张灵甫的整编74师有3万名官兵，而今天的百度“张灵甫吧”有6万名活跃吧友，年轻女性众多。这个数字，远超那些战绩远胜于他的抗日名将——孙立人、薛岳、王耀武等人。

在孟良崮数十里外，一家五金店的电焊钳包装盒上印着张灵甫的头像和生平简介。它们每年生产和销售20万套。“如果当时我是74师的一名士兵，那肯定跟师座（张灵甫）一起去了。” 33岁的店主周煜岚说。

在死后六十多年的今天，张灵甫已俨然成为国军抗战的形象代言人。北京的几个民国粉成立一家公司，专卖有抗战LOGO的各种服饰，利润用于捐助国民党抗战老兵，名字就叫“灵甫荣民社”。产品之一，便是印着张灵甫头像的T恤衫。

这件衣服，张正甫也被赠予了一件。还好尺码不算小。六十多年过去了，将军的遗传基因似乎在逐渐消退。张灵甫身高一米八七，张道宇身高一米八四，张正甫就只有一米八二了。王玉龄揶揄，三代人是“每况愈下”。

对祖父在大陆网络上的走红，张正甫是知道的。但网民们加在祖父身上那些稍微复杂一点的中文词如“儒雅”，他就必须翻字典了。他小学三年级时就被送去台北市的美国学校，再也没有学过中文。本科是在纽约艺术大学读的美术。就在那时，他在左臂上纹了祖父的一个戎装头像。“提醒我怎么做一个男人吧”，在接受台湾一家电视台采访时他解释说。

接受关于张灵甫的采访是张正甫的“家族使命”之一，尽管他完全不比一个普通的历史爱好者知道得更多。这让他有时候会觉得烦，有媒体来访，他一般都打发到父亲张道宇那边去。他甚至不知道孙立人是谁。尽管这位前任台湾陆军总司令是他奶奶的亲戚。

张道宇是个活跃的服装商人，有黄埔后代联谊会会长等多个头衔。他敏锐地发现：在大陆，父亲的身份是一种资源。他遂尽力投入，建立了与父亲相关的网站、博客以及微博，虽然微博也是托人打理的。某次他去山东参加一个活动，一个副市长对他说：你爸爸是个大英雄。

他母亲王玉龄更敏感。李幼斌在重拍的电视剧《红日》里扮演张灵甫，叼着烟斗，她很不满意地说：“我老公生前从不吸烟。”

她更不满意李幼斌的长相，觉得他比丈夫差得太多。在提出要唐国强扮演被拒绝后，当即称病辞去了剧组顾问的头衔。还发了一封信警告说：不许演我。

相比之下，张正甫就没有这么敏锐的意识。至今，他说不出祖父留下的“遗产”是好是坏，也不在乎有关祖父的什么动向。逐渐消退的不止是遗传基因。

还是会觉得很累

张正甫现在上海戏剧学院读进修班，为了拍他的第一部戏，40集的电视剧《上高会战》。

上高是位于江西西部的一座小城，1941年中日军队曾在此激烈交战。这是一部以他爷爷张灵甫为主角的抗日剧。三年前，主创方找上门来，请他扮演爷爷。虽然长得嫩了点儿——他才二十五六，而当年他爷爷已经38岁。母亲却一听就极为兴奋，逼着他去报了这个戏剧进修班。她一直想让儿子进演艺圈。

“要是你以后只能扮演你爷爷怎么办？”我问他。“没问题的啦！”他答到。

然而，三年了，《上高会战》的拍摄许可一直没有批下来。对张灵甫这样一个“反派”角色是否能正面表现，没有一纸明确的文件。或许永远不会有。

在等待拍戏的日子里，张正甫的演艺生涯已经开始。因为是“张灵甫的孙子”，他受邀去北京主持了一场中美合作的“青春的誓约”音乐会。

有趣的是，这场音乐会主办方是“新四军研究会”，他和父亲在会场上遇到了陈毅的长子陈昊苏。父亲和陈昊苏还握手合影。

他去过爷爷的老家陕西长安，也去过爷爷战死的山东孟良崮。只是他分不清去的是哪一个，孟良崮正好位于两个县的交界处，分别由两家民营企业承包了两个“孟良崮公园”。

几十年来，这两家企业的态度非常一致：宣称自己搞的是“红色旅游”，实际上都在拼命争夺张灵甫。双方都给张灵甫刻碑、立亭，并由此诞生出两个“张灵甫战死之处”。

发展旅游是表象，真实目的是利益。孟良崮因为张灵甫而著名。谁拥有这座山，便可以以他的名义，向国土资源部、林业部、文物局、旅游局……申请成百万上千万的拨款。双方都在斗法，找各种各样的批示企图收编对方，都宣称自己能找到政治局的某位常委。其中一家企业老板的女儿告诉我，她家的底气是：她丈夫的某位同村老乡是《北京日报》专跟一位常委的跑线记者。

“咋评价张灵甫？我们也不知道该听谁的，上头领导自己意见也不统一。”另外那家企业的一名老员工对我回忆：“前年‘十一，有个北京的大领导来旅游，说对张灵甫要中性评价，毕竟他抗战有功。去年‘五一，又一个北京的大领导来了，把市委书记训了一顿说：“难道我们那场战役还打错啦？”

看法不一的不仅是北京。“反攻大陆”“解放台湾”的口号，两岸之间早已不提。国民党下台又上台，台湾的“义务兵役制”越缩越短，大陆与台湾的来往越来越多，年旅客量已达到近800万人次。

这一切，都跟张正甫无关。

他交了一个来自内蒙古的女朋友，她在上海学舞蹈。她对他的“家族使命”也不甚了了。他自己开了一家公司，准备把深圳产的一种电子烟卖到上海。品牌已经想好，叫“E世代”，与祖父没有任何关系。

“大家每天都在谈他的事情，然后我们这些人就是必须为他争点光，还是会觉得很累。”他说。endprint