文/里昂
陈冲,很多人把她看成是改革开放以来,中国人的第一个大众偶像。“小花”是那个时代的一种文化符号,是人们对自己青春的怀念。
18岁的陈冲,成为“文革”后第一个“百花”影后,以她为封面的《大众电影》卖到脱销;8年后,她在贝托鲁奇的《末代皇帝》中饰演“婉容”,让她成为奥斯卡颁奖台上首位华裔女星。之后,陈冲势不可挡,凭借《红玫瑰与白玫瑰》斩获金马影后,开始回归华语影坛。转行导演后,陈冲再度开花,《天浴》赞誉一片,《纽约的秋天》更是属于好莱坞5000万美元投资的大制作。
从“全民偶像”的辉煌到初涉好莱坞的彷徨,从转型导演的艰难尝试到中年的释放与淡然,陈冲无疑经历了一次次凤凰涅槃,这朵开在银幕上的“小花”依旧别样红。
出生日期:1961年4月26日
出生地:上海
代表作品:《小花》《末代皇帝》《红玫瑰与白玫瑰》《太阳照常升起》
所获荣誉:第3届大众电影百花奖最佳女演员,第31、44届台湾电影金马奖最佳女演员
《小花剧照》
1961年,陈冲出生在上海一个医学世家,小时候她最大的梦想就是当伞兵,唯一没有想过的就是做演员。突如其来的“上山下乡”运动,“做演员”成了陈冲留在上海的唯一理由。16岁那年,陈冲被大导演谢晋相中,在电影《青春》中扮演哑妹。第二年,陈冲参加了全国高考,褪去明星的光环,走进了上海外国语学院的大门。
刚进入大学不到半年,《小花》的导演张铮看了《青春》之后,拿着剧本从北京跑到上海,邀她出演片中女主角赵小花。看完剧本,陈冲便答应了这个角色。在那个年代里,读大学是天大的事,居然有学生想离开学校去拍戏,简直不可思议!从学校的老师到家里的外婆,都反对陈冲的“不务正业”。愈反对,愈坚持,陈冲最终还是抵不住电影的诱惑,出演了赵小花这一角色,从此踏上电影之路。
《小花》横空出世,让刚从动荡年代走过来的中国人耳目一新。它用亲情代替了爱情,那个唱着“妹妹找哥泪花流”的清纯少女赵小花,瞬时成为无数人心中的青春偶像。当时还是上海外国语学院二年级学生的陈冲,当仁不让地摘得了“文革”后第一顶“百花”桂冠,一夜间,陈冲成为了“全民偶像”,在无数观众心中,她就是青春和美好的代名词。
就在“小花”红遍大江南北之际,铺天盖地的赞誉和由此带来的喧嚣,却让陈冲感到不安,那股基因里带来的恐惧感向她袭来。1981年,陈冲舍弃一切名利,出国留学,孤身闯荡好莱坞。在国内是“万人迷”,到了美国却得一切从头开始。为了挣钱养活自己,陈冲一边求学,一边在美国的中餐馆打工。她的餐厅经理,还总喜欢向客人炫耀:“这是大陆来的最红的演员”。这样的介绍让陈冲无地自容,觉得有失面子。而对于前去就餐的客人,这听上去更像是一个笑话,没有人把经理的话当真。
除了餐厅招待,她给别人带过孩子,当过图书管理员,同时她还在拍电影。初涉好莱坞,陈冲出演的前两个角色,一共就只有一句台词:“翰莫先生,你需要来些茶吗?”但就是这样的角色,也会有几百人和她竞争。“1981年到1991年是我一生中最困惑、最痛苦的阶段,经常失眠,曾经有过整整一个星期一分钟也睡不着。”
1986年,陈冲意外地获得了她在好莱坞电影中的第一个女主角——电影《大班》中的美美。这部片子终于让陈冲敲开了好莱坞的大门。然而,她在影片中的大尺度表演也遭到了各方面的非议和抨击。这让在好莱坞刚刚起步的她,陷入了从未有过的困境。而《大班》给陈冲带来的唯一正面效应,就是让她的表演得到了世界级大导演贝托鲁齐的认可。在不久后开拍的《末代皇帝》中,陈冲轻而易举得到皇后婉容的角色。《末代皇帝》取得了惊人的成功,不仅获得了包括当年奥斯卡最佳外语片在内的九项大奖,也让26岁的陈冲成为首位登上奥斯卡颁奖舞台的华裔女演员。之后,陈冲在选片上有了较大的自由度,不再需要靠接演一些大尺度的戏来博机会。
《末代皇帝》取得了惊人的成功,不仅获得了当年包括奥斯卡最佳外语片在内的九项大奖,也让26岁的陈冲成为首位登上奥斯卡颁奖舞台的华裔女演员。
陈冲是一个有冲劲,有野心的演员,这也意味着她不会满足于只做一个演员。《末代皇帝》之后,陈冲成为第一位被美国电影学会接纳为“会员”的华裔演员。此时的陈冲进入一个尴尬的年龄,不够老,也不够年轻。于是,陈冲接演的电影少了,转而从事导演工作。
1998年,陈冲执导处女作《天浴》。该片选材大胆,视角独特,开“地下电影”之先河。“处女作有它的爆发力,导这部片子时,我身上每个毛孔都张着。一个人想做一个题材,跟她的生活经历百分百有联系。10岁时,家里一切讨论就是怎样避免插队,邻居有人插队就再也见不到了,或者回来完全变了个人。她(主人公)14岁插队去,如果我没被上影挑去,我就是她!”该片在当年的台湾金马奖上大获全胜,拿到最佳剧情片、最佳导演、最佳男女主角等6项大奖。然而,由于影片涉及到“非法拍摄、非法到外地参展”等问题,陈冲被禁两年不准拍戏。
两年时间很快就过去了,在千禧年之际,陈冲利用她在好莱坞多年攒下的人脉,监制并导演了《纽约的秋天》,成为第一个执导好莱坞A级制作的华人女导演,最终也赢得了不错的口碑和票房。姜文说:“人们说这个大导演那个大导演,但是谁执导过投资5000万美元的电影,陈冲就执导过。”
美剧《马可波罗》定妆照
回顾自己的前半生,陈冲说:“演《小花》时太年轻;20多岁在美国,西方人需要的是东方情调的花瓶;30多岁时,没碰上什么好角色,再演同类的也没什么意思,开始转向幕后弄剧本,当导演;现在人到中年,突然发现路又宽了,可以演女主角的妈妈了。我希望年龄上往上演,感觉很舒服,可以把我母亲爱我的那种感觉表达出来。”
曾有一段关于陈冲的绝妙文字:“陈冲在整个社会需要少女时正好是少女,需要熟女时又敢于做熟女,没怎么跟自己的年龄较过劲。”人到中年依然美艳的陈冲,在《意》中是淋漓绽放的玫瑰,在《色·戒》中是散发着浓郁上海女人味道的易太太,在《太阳照常升起》中是永远湿漉漉的林大夫。李安曾经形容陈冲是“秤砣”,《色·戒》中麻将桌上的风云暗藏全靠她压阵。“我以前都不知道自己能演这角色,但经历那么多风雨,你就能理解易太太的承受力,那种承受带有侵略性。生活延续着它自己,用残酷和友善催化你成熟,沉淀所有人生经历,你就觉得自己是无敌的。”
现在,有两个女儿的陈冲很中意自己身为母亲这个角色,她也感叹自己年轻时浪费了太多时间在恋爱上,当母亲后,才重新找到了表演的感觉。她忽然很想写封信,给时空那一边的自己:“浪费了很多时间在生命中彷徨,我现在才找到了最该珍惜的东西。”