排队党 大市场

叶敖

整个城市在排队

今年5-7月期间，纽约现代艺术博物馆（The Museum of Modern Art）向公众开放了一个名为“雨房”（Rain Room）的装置作品。“雨房”顾名思义，即下雨的房间。房间内配备有瓷砖墙体、水循环系统、洒水装置和人体感应装置，系统会随着参观者的移动自动关闭相应区域的洒水开关，参观者即便在大雨中肆意走动玩乐，也能做到滴水不沾衣。

雨房推出后，很快成为纽约城市文化新宠和社交圈热点，无数海内外游客慕名而来。结果就是，普通游客大约排队8小时才能进入房间，即便是博物馆的会员，也至少需要排队3小时。这种盛况愈发刺激了人们的好奇心，现代艺术博物馆外的队伍愈发壮观起来。

对此，《纽约客》杂志（The New Yorker）感叹说：“第一次来纽约的人可能会以为，整个纽约就是一条长长的队伍。不过本质上来说，确实是这样没错——想要在林肯中心（Lincoln Center）看一次克里斯蒂安·马克雷（Christian Marclay，美国重量级现代艺术家）的影像作品，哪怕非高峰时段也要等上两三个小时；为了买到可颂圈（cronut，一种融合了羊角面包和甜甜圈的创新食物），人们的毅力更加惊人，店门口的队伍长到荒唐。”

所以面对现实吧，整个纽约就是一个长不见底的队伍。可颂圈，新款的乔丹气垫鞋，百老汇大道最火爆的演出，不排队必然无法得到。无论是在医院、车管所、当红夜店还是新iPhone发售前夕的苹果商店，排队已经是普通市民日常生活的一部分，全球任何一个繁华都市都不例外。

生活的节奏在加快，时间的价值在飙升，但与此矛盾的是，排队的人却越来越多，耗费时间越来越长。城市人挥之不去的焦虑感，很大一部分都与排队和它所暗示的资源稀缺有关。无论是商品还是政府部门的公共服务，想要消除稀缺，涉及到的命题要比排队复杂得多。

就这样，“排队党”、“黄牛党”应运而生。他们替人排队、替人取号、替人购物，充当着各种商品转售链条中的步兵角色，以此赚取或多或少的佣金。黄牛党甚至时常通过恶意囤积倒卖赚取可观利润，人们虽深恶痛绝却总是与之妥协——这种排队党的存在，显然对于缓解人们的焦虑并无益处，反而可能扰乱本就失衡的市场秩序。

请让专业的来

视线回到纽约。现在，纽约客们可以通过专业人员的帮助来缓解排队焦虑症了。花上25美元， SOLD公司就会派出专业人员代替你排一个小时队，每延长半小时加收10美元，如遇恶劣天气或超出指定区域需加收一定费用，当然你也可以选择3小时65美元的打包价。需要送货上门一条龙服务可以自行报价。不过，如果你排队的目的是抢购可颂圈，就只能接受60-65美元/2只的一口价了（原价5美元/1只）——这种甜腻的小点心至今依然备受纽约潮人推崇，很多人哪怕羞于承认自己随大流的可耻行为，还是忍不住买了又买。

SOLD公司在宣传时自称“顶级排队专家，提供优质排队管理解决方案”，不过实际上，它的业务并不止于排队。它可以在人山人海的音乐节现场帮你占位，可以在拥堵的网络上替你争夺演出票，也可以在打折季来临时，代替你加入疯狂的抢购大军并保证抢到你心仪的商品，避免你受到身体和精神的双重伤害……总之，你能想到的任何琐事。

几周前，《商业内幕》（Business Insider）访问了SOLD公司的创始人罗伯特·塞缪尔（Robert Samuel）。谈起公司创立的前因后果，塞缪尔说，iPhone5即将发售之前，他在分类广告网站Craigslist上发布了代购苹果手机服务，报价100美元/台，结果引来很多人交易。这桩买卖最高能为他带来每周1000美元回报。之后，塞缪尔召集起十几名亲朋好友，成立了现在这家公司，之后不断招兵买马扩展业务规模。据说，公司成立以来最长的排队记录由塞缪尔的同事创造。后者在无人轮班的情况下，替一位客户排了43小时队，只为等待创业真人秀《创智赢家》（Shark Tank）的试镜。萨缪尔表示他的员工表现都非常出色，业务也很兴旺。虽然这话让人有点困惑，跟在别人后面排队这件项工作，表现出色和不出色的区别体现在哪里。

待开发的边缘市场

萨缪尔说，市场对“专业排队师”的需求越来越大，但SOLD的竞争对手也很多，其中包括一些大角色，比如“任务兔子”（Task Rabbit）和Craigslist这两大分类网站，人们在这里就可以雇佣陌生人去完成任何稀奇古怪的工作，获得类似“私人勤务员”的服务。它们的成功证明，私人服务市场上还有很多未被开发的需求。所以，除了SOLD外，已经有很多类似性质的初创公司准备好与它一较高下，替你排队，替你送洗衣物，帮你组装宜家家具。

就交易方式而言，分类网站的P2P（个人对个人）服务还是个新概念。塞缪尔认为，与P2P相比，SOLD公司的品牌化，以及更传统的B2C（商对客）模式，会形成更强大的竞争力。用建立在品牌基础上的可信度，代替雇佣陌生人带来的潜在风险，比起网络平台的现代派，还真是充满老派企业风范。

而且塞缪尔认为，从消费心理角度看，一般消费者也更容易接受SOLD这样的公司，因为它们明码标价，用时间换取价值，与那些趁火打劫、在转售利益链上牟取暴利的黄牛党和二道贩子相比，有着本质区别。

欢迎加入特权阶级

当然，如果越来越多人习惯于用金钱来逃避世俗烦恼，时间一长，难免有人越界，跨过社会约定俗成的底线。去年，一名居住在曼哈顿的女士雇佣残疾人导游，好帮助自己的孩子在迪士尼乐园插队，不出意外成了媒体和大众指责的对象。而且，并不是任何人、任何事都需要动用到“专业排队师”。今年7月，美国明尼苏达维京人橄榄球队的球迷安东尼·威廉姆斯（Anthony Williams）请人帮自己代购一场比赛的球票。开票日早上5：40，敬业的代购者就来到票房外，却发现这里根本空无一人。直到早上9：00售票员来上班，他身后才排起13个人，其中包括来报道开票日的记者和摄像师。

但无论如何，SOLD这类公司的存在依然具有特殊意义。在过去，“生活助理”是富人专属。对于大多数人来说，花钱请别人帮自己处理杂务，哪怕只是偶尔，成本还是过于高昂了。但是，SOLD，以及任务兔子之类的平台，让这种交易过程变得流水化，并把成本降到人人都可接受的水平，把从前只有富豪能享受的服务带给了更广大的中产阶级。只要每小时20美元，每个人都可以随时拥有属于自己的执行助理。《商业内幕》曾经在采访时问SOLD创始人塞缪尔，公司的目标客户群是谁？塞缪尔的回答是：普通人，每个人。

在很多消费者心中，用价值换取时间都是笔不错的买卖。如果花上20美元，就能逃避枯燥到令人昏迷的漫长等待（比如在车管所），何乐而不为呢。用塞缪尔的话说，排队令人精神麻痹，只有从这些琐事中解脱出来，才有时间去做那些真正重要的事情，比如说，生活。endprint