我忙着呢

肖遥

在单位，用肢体语言表示“我忙着呢”有N多个招数，边走边打电话;行色匆匆到目不斜视（其实不过是去洗手间）;十万火急到走路撞飞别人的文件……网上的最佳“装忙”秘籍还有，打开公司网站装作浏览公司信息，小手在桌子底下刷朋友圈或涂指甲油;把开着帖子的浏览器缩小到一个小窗口，慢慢拖着看;把报事贴贴满桌面及电脑周围，显示有庞大的工作量……如果让你闭上眼睛，不假思索地浮现出一个“偷懒的员工”，会是女人还是男人？如果是女人，一定不是“男人婆”或“女汉子”，若是男人，恐怕会是有点娘的男人，总之，一个真正忙碌的人好像多少是要有些男性气质的吧？

影视剧里这样表现一个男人的忙碌：清晨，一脸严肃的男人一本正经地打领带，最好还有个慵懒的女人做陪衬，穿着睡衣打着哈欠走上前来帮他系。接下来的这一天，他的任务是“我忙着呢”，她的任务是给他熨衣服、煲汤……说到煲汤，小说《煲汤》里说忙碌的丈夫每天在外面应酬，很少回家吃饭，但妻子还是数十年如一日地给他煲汤，光采购食材就要花费一上午，品种有十几样。被汤滋养的男人精力旺盛，不耐烦天天喝有滋没味的汤了，宁可和小三去偷吃垃圾食品，对老婆的托辞是“我忙着呢”。小说情节越俗套，越揭示了一个普遍真理：男人的忙碌是天经地义的，不管是“开会”“吃饭”还是“在外面”都是掷地有声的理由，足够堵住家里老婆的质疑或斩断外面蜂蝶的纠缠。

与之相比，女人的忙碌总显得不那么理直气壮，如果要出去工作，描眉画眼，丝袜跟鞋好像才配得上叫“忙碌”。如果在家里和灰尘垃圾、锅碗瓢盆战斗不息，那都不算忙，至少，属于很不上台面的忙。若有人来电话，在外面喝咖啡算忙，在家刷马桶就算了，绝不好意思给人家说“忙着呢”。《百年孤独》里，最忙碌的人是奥雷里亚诺·布恩迪亚上校，他发动了32场战争，打仗的途中顺便和17个女人生了17个儿子。他的母亲乌尔苏拉做小生意喂饱了一家五代人，拉扯大了十几个孩子，却没资格认为自己“忙”。

用齐美尔的哲学解释是：在面对这个世界的时候，男人总是“面对着观念”，而女人的献身只是“指向一个人，一种时间性的、似乎一点一滴的东西”。说到观念或意义，忙着杀人如麻血流成河惊天动地干大事的奥雷里亚诺上校，最后忽然发现自己“像猪一样在荣誉的猪圈里打滚”，于是他匆忙结束了这场“狗屁战争”，后半生都躲在小黑屋里玩DIY。

说到底，现代情感专家还是在教女人怎么给自己的老公当妈，就像乌尔苏拉，因为儿子躲在小黑屋里做手工连吃饭也不出来，要是别人，爱吃不吃饿死算，可当妈的不离不弃，给儿子送饭送到他死，虽然他的“忙”真心好无聊：做小金鱼，目的是做好以后毁掉它。

（刘敏荐自《中国新闻周刊》）endprint