爱 恨 交 织

爱 恨 交 织

倪萍在央视主持一档节目《等着我》，常播到很晚。催泪节目，用不着跟年轻人抢黄金时间；大爷大妈跳广场舞回来，擦把汗就捏块手绢，安安静静地陪着抹泪。

这档节目是寻人。来自台湾的一位老妪，由女儿搀扶着走上了台。母亲八十多岁了，1970年她身怀女儿时，男人突然失踪，后来听说跑回了大陆老家。如今45岁的女儿陪着母亲寻父，就想当面问问他：当年抛家出走为何那么狠心？主持人问母亲，是想他还是恨他？她咬着牙说：恨！大门开启，父亲并未出现；他的侄女走出，告知叔父早已于1979年病逝。当年他也是思念老母心切而逃回，割断了自己的骨肉与亲缘。三个人哭成一团，已分不清泪水里有多少爱有多少恨。后来一行人去了墓地，老母垂泪无语，女儿向亡父哭诉着思念之苦。爱与恨交织在了一起；恨由爱生，爱却将恨化解了。我的眼角也有些湿润，感叹人的情感竟如此微妙而不可解读。

忽然想到了名著《朗读者》。15岁的柏林少年米夏，一次在路上猩红热病发，热心的中年女人汉娜救护了他，从此开始交往。在汉娜独居的室内，少年给汉娜朗读名作，同时享受着性的欢愉。难忘的时光终有一天戛然而止。几年后，米夏作为实习生旁听了对纳粹战犯的审判，却见汉娜坐在被告席上。她为了掩盖自己不识字的“羞耻”，认领了为纳粹服务期间一桩命案的全部罪责，被判终生监禁。汉娜在狱中不断收到书籍配以朗读磁带，刻苦学习逐渐脱盲，获得减刑；但寄书人米夏始终拒绝与她见面。米夏承诺她出狱后的生活保证，却切断了心灵的交流与沟通。出狱前夜，她自尽了。此后，米夏陷入了深深的自责。米夏同汉娜的爱与恨交织了几十年。年少时的快乐时光，米夏是无法忘怀的；但长大后他有了政治道德的压力和身份的顾及，选择了克制与退缩。他为自己曾经的女人做了许多，却躲在了冷漠和虚伪后面。爱，蜕变为施舍。汉娜则不同，她因精神的虚荣而愚蠢，因伤害了高贵的自尊而绝望。这样的女人值得恨，更值得爱。

男人也不尽然。早时有一部电影《列车》。在纳粹押运的列车上，男人邂逅了一个异国女郎，他的妻儿隔离在另一头的车厢里。女郎谈吐优雅，气质高贵；在令人窒息的压抑中，随意一点默契都让他们会心一笑。深夜，货车车厢一片昏暗的酣声里，他们苟合了。在那生命随时被剥夺的黑暗年代，这只是瞬间而逝的一波涟漪。车到终点，他被安置了工作，妻儿也安定下来。几个月后的一天，盖世太保领那女郎来到他的办公室。她被识出是犹太人，无奈中说出与他相识，希求得到一条活路。她不知自己的路已经走死，却又牵出了他。宪兵告诉男人：若与她不识便罢，若相识便一起带走。那男人盯着女人看了几秒。其实就是萍水相逢，其实就是在暗夜里相互安慰了身体一回。也许那还不算是爱，但毕竟有过。那男人还是从容地起身，戴上帽子跟他们走了，一去不再复返。他望着她的眼睛，怎能说出：“我不认识你。”爱也好，恨也罢，他都认了。

回到《等着我》。有个男人生活穷苦，偏偏儿子智残，生活不能自理而成了累赘。当父亲的纠结与煎熬了很久，终下决心把残儿“甩掉”。带他到了遥远的村镇，喂了一顿饱饭后，看他傻乎乎的背影走远，父亲溜走了，头也不敢回。潜台词是残酷的：让他自生自灭吧。多年后父亲“良心发现”，来到寻亲现场，痛哭流涕。倪萍领着大家流泪，我的心却变硬，脊背阵阵发冷：这不是父亲，他没有资格来这里赚取我们的眼泪。他无权通过“忏悔”减轻心里的重负；为了那生死不明的孩子，他必须终生赎罪。

谁没爱过？谁没恨过？有多少人因走投无路而对生活绝望？但有些事，一辈子一回都不能做。