不敢扔掉的“铁饭碗”

周群锋

“对于我从事的这份工作，可以用一句话概括：鸡肋，食之无味，弃之可惜。” 30岁的江涛（化名）叹道。

作为985大学（上海某高校）的本科毕业生，江涛已经在山东省某县某镇公务员岗位上连续工作了7年，至今仍是一般科员，提拔无望。

“婚姻上有个‘七年之痒，我现在工作上也算是‘七年之痒了。想当初，周围的亲戚朋友都羡慕我。夸我大学没白上，考上公务员了，很有面子！”

在他们眼中，只要是公务员岗位，无疑就是“香饽饽”、“铁饭碗”。然而，在这个罩满了光环的身份背后，江涛心里的真实感触又是怎样？

“都而立之年了，孩子也上幼儿园了。我却越来越觉得工作上毫无激情，年龄越大，越没有辞职的勇气了。”江涛说。“这个职位成了我想扔，却没有勇气扔掉的‘铁饭碗。”

光鲜的外表

1984年，江涛生于山东一个农村家庭，有一个小自己三岁的弟弟。“我的父母都是地地道道的农民，他们一辈子与土地打交道，最大的心愿就是孩子们可以跳出农门，做个城里人。”

2007年，像很多年轻人一样，江涛大学毕业后也加入了“考碗”大军。

“很多老百姓认为考上公务员就是得到了‘铁饭碗，特别是在农村，这种‘官本位思想尤为严重。如果谁家的孩子考上了公务员，哪怕是在镇上上班，很快也会传遍全村，他的父母也觉得特别骄傲。”

江涛至今清楚地记得，自己考上乡镇公务员后，父母激动的样子。

“父亲原来烟不离手，酒不离口。在我读初中时，他突发心脏病。大难不死后，硬是把烟酒都戒掉了。我考试成绩公布后，父亲兴奋异常。父母买了好多喜糖，把左邻右舍、亲朋好友等都喊到了我家。母亲和一帮亲友买菜做饭，一天忙得不亦乐乎。屋子太小，就在院子里摆了五六桌。大宴宾朋，难掩兴奋之情。”

“你家老大争气啊，给你们老江家争脸了。”在众人敬酒时的赞扬声中。江涛的父亲乐不可支。

江涛说：“戒酒多年的父亲，那天喝得酩酊大醉，吐了两次。”

此后好一段时间，江涛原本沉默寡言的父亲，逢人就爱聊天。“他很喜欢炫耀我这个儿子，喜欢被人问‘你家老大毕业后在哪儿工作之类的话？如果人家不问，他也有办法主动谈一下。”

“只要考上公务员，尤其是在农村，整个家庭都有一种鸡犬升天的感觉。”

“我们平时工作也有很多琐碎的事情，尤其是在迎接上级领导检查等时候，几乎每天都要加班。有时要通宵达旦地完成一些文字性工作。”

“前几年，‘酒场比较多，我们迎来送往地都要吃饭喝酒。我这个小喽啰酒量不行，却也身不得已、推脱不掉，醉酒也成了常事儿。当然，近几年来，随着中央高调反腐，我们基层公务员的酒场也少了很多。”

“我们光鲜的不过是外表而已。” 对于现在的生活状态，江涛苦笑道。

仅仅“不挨饿”

江涛现在每月的工资实发2700元左右，除了基本工资，几乎没有什么其他收入。“和刚入职时相比，也就是涨了一二百元。当然，我们这个县经济还是蛮好的，听说附近几个县的乡镇公务员比我们还少呢。”

“这就是我，工作至今，提拔的机会遇到几次，却都没有抓住。收入仅能保证一家三口人不挨饿而已。”

“现在，我媳妇在我们镇上做小学教师，收入也是2000多元。我的儿子今年3岁多了，正在上幼儿园。虽说在消费水平不高的基层，但是又要养孩子、还要赡养父母、还要还房贷等，这样的收入也不算高。”

除了工资不高，江涛还感受到，近几年“单位越来越抠门了”。

“在中央还没有明确下达八项规定前，我们单位会每个月给大家发一点福利，当然仅仅是鸡蛋、水果、牛奶、面粉等生活用品。后来规定出来后，就突然都停了，甚至过个中秋节，单位都不敢发月饼了。”

“当然，说句实话，严厉一些，我也没啥意见。省得让老百姓老说我们除了发工资，还什么都发。”江涛说。

“现在是，公款使用特别严，买个中性笔啥的办公用品，都要先找领导签字，然后财务再签字，否则就不能报销。人家企业，还经常组织出去旅游。我们这几年都没有。”

“其实，基层公务员收入低是一个普遍现象。大城市的基层公务员也是一样。我有个同学毕业读了三年研究生，然后考上了个沿海某发达县区的一个单位。入职4年了，还是一名科员级公务员。一个月到手的刚刚3000元多一点儿。”

近年来，公务员群体，特别是基层公务员工资的调整信号经常被放出。“基层公务员工作很辛苦，过低的待遇会影响工作积极性。最近，我也听说要‘适当提高基层干部待遇，期待这次消息早日变成事实。” 江涛说。

忍气吞声

入职后，江涛被分到了镇服务大厅，成了一名窗口工作人员。“去年，领导觉得我有点写作底子，就把我调到了镇政府里面，主要任务是给领导整整材料、写写讲话稿之类的琐碎活儿。”

“我在窗口工作的那几年，每天做着极其机械的活儿，同样的话有时每天要说上百遍，上班的8小时，我感觉自己生活在透明的展示窗里，头顶上摄像头，整天战战兢兢，说话小心翼翼。”

“曾经有人偷偷拍了我们工作时的画面，还偷偷录了音。然后，当做证据，送给媒体，说我们服务态度不好，对群众很漠视，没有一点儿的服务意识。对待群众就像对待敌人一样，动不动就大声吼叫……”

后来，虽然从这些音频视频中并没有发现什么问题，但我们还是被批评，受到了相应的处罚。

“现在，很多人的维权意识都在不断提高，我们这些基层政府的服务窗口人员，也成了老百姓宣泄不满情绪的渠道。有时候，你根本不知道，你面前的这位一脸苦大仇深表情的人，是刚被领导批评过，还是昨晚刚和媳妇拌嘴了，还是孩子考试考砸了。反正，当你告诉他，资料不齐全无法受理时，任凭你再苦口婆心地解释，也容易发生口角。”endprint

按照单位“有投诉、必回复”的处理原则。江涛早就练了“打不还手，骂不还口”的本领。“可即便这样，也有躺枪的时候，有时候投诉人的一句‘你服务态度不好就让给你带来麻烦。”

“怎样算是态度不好呢？你给他一个微笑，他可能因为心情不好，说你在嘲讽他。面对以投诉相威胁的人，我们就绞尽脑汁，让投诉人大慈大悲、取消投诉。不然，就会影响我们整体的考核，很可能整个部门的人都要跟着扣分扣钱。虽然只是几十元，但这关系到集体荣誉问题，没人想给单位抹黑。”

“窗口能起到的只是协调沟通作用。很多诸如‘为什么这么久了，批复还没有下来，‘为什么把我的材料给退回来了等问题，不是我们可以解决的。但有的人不理解，认为是我们失职、在推诿，所以窗口成为了矛盾聚集地和爆发地。”

有冲动，没勇气

“晚上想想千条路，早上起来磨豆腐。”

江涛说，近几年，内心不是没有涌现过辞职的念头，但是光有辞职的想法，没有实践的勇气。

“现在，在公务员队伍里，科长级别以下的公务员占了绝大多数，很多基层公务员收入低、压力大、还可能一辈子都不会被提拔。我也感觉前途渺茫。”

江涛有个同学考公务员失败后，留在上海，去了一个外企。去年夏天来济南出差，特意跑来江涛单位看他，见识了他一整天的工作后，先是感慨乡镇环境差，又庆幸自己当初没考上公务员。最后撂给江涛一句话：“哥们儿，你不愧是咱们班耐性最好、脾气最好的人了。我要是你，工作不到一周就辞职闪人了。”

“在我周围，很多人初中没上完，就开始做石材生意了。有的已成为暴发户，开上了名车，甚至在省城都买了豪宅。”

江涛的弟弟也是这“很多人”中的一员。“小时候，我父母也盼着他好好读书，像我一样‘有出息，可是把他屁股打烂了，他也学不进去。辍学后不久，也开始做石材生意。我们结婚时买的房子，还是借他的钱付的首付。”

今天，江涛的父母还是很满意两个儿子的表现。“他们总是这样介绍我们哥俩：一个进政府机关，一个当了大老板。”

江涛说，想想自己也挺有些黑色幽默。“刚考上公务员时，女朋友不愿意跟着我回老家，就分手了。现在她留在上海，已经成家立业了。”

“我现在不敢辞职，除了年龄越来越大，还有一个重要的原因就是对编制有顾虑。毕竟好不容易混了个编制，不敢轻易放弃。此外，还有来自家人的压力，我如果辞职，父母一定不肯。除此之外，也与自己性格有关，在基层时间长了，渐渐失去了闯荡的斗志。我也习惯了老婆孩子热炕头的日子了，就像温水煮青蛙一样，开始是觉悟不到，最后连能力也丧失了……”

对于未来，江涛说：“有机会就争取往上爬爬。实在没机会就这样‘混日子也好。富贵不了，也不会贫穷。”

“如果回到当初，也许我还会选择今天的路线。因为我就是从农村出来的，也有官本位的思想。虽然这种生活有些‘半死不活。但与人说起来，还是觉得有面子，而且也让父母感到自豪。”

“你说，我对现实不满，跟你抱怨了这么多。最后却又不想改变，不愿意扔掉这个‘铁饭碗，我是不是那种特别没出息的人？”采访临近结束，江涛反问《中国周刊》记者。endprint