◎王会霖
无奈朝来寒雨晚来风
——论李煜词与悲剧人生
◎王会霖
作为一国之君,李煜是失败的、无所作为的,他甚至想通过向宋纳贡得以保全基业。而作为词人,他却是天才,是“词中之帝”,开一代之词风。以957年宋灭南唐为界,李煜词分为前期和后期。前期的词,主要写宫廷生活、爱情感悟和抒发内心愁苦。而后期词则主要写亡国之痛和被囚的悲苦,“以血书者”。
李煜 词 悲剧人生
南唐后主李煜(937-978),初名从嘉,字重光,南唐元宗李璟的第六个儿子。961年六月,嗣位南唐国主,在金陵登基。在位十五年,后奉表投降,囚居于汴京。978年,宋太宗赐牵机药鸩杀李煜。李煜自幼天资聪颖,好作诗词文章,通晓音律,志在山水,无意权位。他本想做“万顷波中得自由”的隐者,无奈造化弄人,他的五位兄长皆早夭,他不得不登上帝位。
李煜的前期词从内容上可分为三类,一是写宫廷享乐生活,思想性不高,但有一定的艺术表现力;二是写爱情感悟,在前期词中占较大的比重;三是抒发自己内心的愁苦,感情真切而深沉。
第一类如《浣溪沙·红日已高三丈透》:
红日已高三丈透,金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱。
佳人舞点金钗溜,酒恶时拈花蕊臭。别殿遥闻萧鼓奏。
词中描写了宫中通宵达旦歌舞升平的场景,是李煜耽于享乐的真实写照。从上片可以看出词中所写的时间是在歌舞晚会的第二天,李煜和宫人们仍在纵情于歌舞,“金炉”和“香兽”侧面反映出帝王家生活奢华之极。下片写舞女的美貌,她旋转着舞步,发散金钗落的情景和饮酒嗅花的情景。又如《玉楼春·晓妆初了明肌雪》中对春夜宴乐盛大场面的描写——“晓妆初了明肌雪,春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云间,重按《霓裳》歌遍彻。”以及《子夜歌·寻春须是先去早》中对禁苑饮酒赋诗的游乐生活的描写——“同醉与闲评,诗随羯鼓成”,这无一不为南唐的灭亡埋下了伏笔。
第二类如《菩萨蛮·花明月暗笼轻雾》:
花明月暗笼轻雾,今朝好向郎边去。刬袜子步香阶,手提金缕鞋。
画堂南畔见,一向偎人颤。奴为出来难,教君恣意怜。
这首词写李煜和小周后幽会时的情景,朦胧的月色下,花儿开得娇艳,上片写女主人公生怕被人发觉,光着脚,提着鞋,下片写女子与情郎相偎。语言浅显却动人情思,正如王国维所说的“专作情语而绝妙”的境地。又如《一斛珠》只写女子的嘴唇——“向人微露丁香颗,一曲清歌,暂引樱桃破”,却描绘出了女子的娇媚与可爱等。
第三类如《谢新恩·其二》:
樱花落尽阶前月,象床愁倚薰笼。远似去年今日,恨还同。
双鬟不整云憔悴,泪沾红抹胸。何处相思苦?纱窗醉梦中。
《谢新恩》一共五部,是悼亡之作,表达了李煜对大周后的怀思之情。上片写春日已去,樱花落尽,女主人公倚靠在熏过香的象牙床上满面愁容。下片写相思之苦,女主人公无心梳洗打扮,期待在醉梦中与爱人相会。又如《谢新恩·其一》中“暂时相见,如梦懒思量”的不由自主和情深意切,以及《谢新恩·其五》中“愁恨年年长相似”的无限愁思等。大周后死后,李煜悲痛交加,自称“鳏夫煜”。
在李煜现存的前期词作中,第三类词占了多数,可见宫廷享乐词是李煜词较为单薄的一类,而真正厚实的是他在自己政治无作为、爱子夭折、妻子离世的多重打击下所倾泄出的“真”。
南唐灭亡后,李煜身穿白衣、头戴纱帽降宋,李煜开始了他的阶下囚的生活。在狱中,李煜饱尝人生痛苦和人间冷暖,当国恨家愁和个人不幸交织在一起时,多愁善感的他对生命的悲剧性有了比常人更深刻的认识和体验。
李煜词到了后期一改前期的艳丽、奢靡,多白描,转向“口语化”,如“些儿个”“自是”“还似”“无奈”和“恰似”等。周济对李煜词的评价尤为高,“后主则粗服乱头,不掩国色”(《介存斋论词杂著》),李煜前期词承袭了花间派好作侧艳之词的传统,后期词摒弃花间派“镂金错彩”的文风,直抒胸臆,如“剪不断,理还乱,是离愁”(《相见欢·无言独上西楼》),用明白如话的口语把愁写得厚重而深刻,这应该就是王国维所指的词的境界吧。
有人说政治上的失意成就了李煜在文学上的造诣,我觉得,人生的际遇充实了他的文学内容,而真正成就他、塑造他的,是他骨子里的“率真”。对比李煜的前期词和后期词,内容在变,情感在变,语言风格在变,不变的是“率真”,是“深情”,而这些正是他性格里最纯粹、最质朴也是最动人的因子。978年,宋太宗不满李煜作《虞美人》追思往事,赐药毒死李煜。
李煜词是有灵魂的,现存词作虽然只有三十余首,却以其血泪感人至深。作为一国之君,李煜是失败的、无所作为的,他甚至想通过向宋纳贡得以保全基业。而作为词人,他却是天才,是“词中之帝”,开一代之词风。
[1]刘尊明.纯情率真的帝王词人——李煜[J].古典文学知识,2004(02)
(作者单位:湖南第一师范学院)
(责任编辑 冯雪峰)