陶文鹏
现代词学家唐圭璋先生在《论词之作法》中谈到词的起法时,尤推扬那种“高空远望,极显外界伟大之气象与作者浩荡之胸襟者”。又举例说:“东坡《念奴娇》起云‘大江东去,浪淘尽、千古风流人物,稼轩《永遇乐》起句云‘千古江山,英雄无觅,孙仲谋处,则是将古今兴亡之感,尽融入景中也。”苏轼与辛弃疾是中国古代词史上最杰出的两位词人,其东坡词和稼轩词的起拍,多有“高空远望,极显外界伟大之气象与作者浩荡之胸襟者”。这里举出数例,以证唐先生之高见。
我梦扁舟浮震泽,雪浪摇空千顷白
苏轼《归朝欢·和苏伯固》词云:“我梦扁舟浮震泽,雪浪摇空千顷白。觉来满眼是庐山,倚天无数开青壁。此生长接淅,与君同是江南客。梦中游、觉来清赏,同作飞梭掷。明日西风还挂席,唱我新词泪沾臆。灵均去后楚山空,澧阳兰芷无颜色。君才如梦得,武陵更在西南极。《竹枝词》、莫徭新唱,谁谓古今隔。”绍圣元年(1094)七月,苏轼以“讥斥先朝”的罪名,责授宁远军节度副使,惠州(在今广东)安置。途经九江时,遇到了阔别多年的老友苏坚(伯固)。当时苏坚被命赴澧阳(今湖南澧县)任所。客中相遇,又匆匆离别,苏轼作此词相赠。词的上片写与友人同游庐山的所见所感,虽也流露出遭受贬黜的失意情绪,但更多遨游江山的豪情胜概。下片激励友人追踵屈原与刘禹锡,创作出使山川增色的优美诗篇。苏轼在连续遭贬、客中送客的逆境中,仍能写出如此情致开朗、意境壮美的词篇,体现出其非凡的逸怀浩气。词的开篇,并不径直写游庐山,而是宕开一笔,写他梦游震泽(太湖)。起拍二句说:我梦见自己驾着一叶扁舟,浮游于浩淼太湖之中,但见千顷如雪的白浪翻涌,摇撼着无际苍穹。扁舟之渺小与太湖之广阔,白浪之飞动与词人之从容,形成了强烈、鲜明的对比。梦境之神奇壮丽,色彩之雪亮耀眼,令人心旷神怡。这二句突兀而起,想落天外,显出东坡的浩荡胸襟与浪漫情怀。正是这起拍二句的虚写,又逗引出三、四句对庐山胜景的实写。“雪浪摇空”与“青壁倚天”虚实相生,青白相映,壮阔飞动与瑰丽幽奇相衬,真使读者目不睱给。只有天才的大诗人,才能写出如此想落天外、气象宏阔、意境瑰奇的起拍,又有笼罩全篇之势。
千古江山,英雄无觅,孙仲谋处
辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》词云:“千古江山,英雄无觅,孙仲谋处。舞榭歌台,风流总被,雨打风吹去。斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎。元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾。四十三年,望中犹记,烽火扬州路。可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓。凭谁问:廉颇老矣,尚能饭否?”此词写于宋宁宗开禧元年(1205),作者时年六十六岁,尚在镇江知府任上。当时韩侂胄执政,正积极筹划北伐。辛弃疾是支持北伐抗金的,但他认为应作好充分准备,可是他的正确意见没有得到当权者的重视。一次,他来到这个长江军事重地——京口北固亭,登高远眺,怀古伤今,写下了这首传诵千古的杰作。词中既表达自己杀敌报国的坚定信念,又提醒当权者要深谋远虑,切勿轻敌冒进,重蹈“元嘉草草”北伐失败的覆辙。结尾用廉颇事,表达烈士暮年、壮心不已的忠愤情怀。可见此词意蕴极丰富、深刻。词的上片首韵三句说:雄伟壮丽的江山历经千秋万代依旧如故,可是却无处寻找像三国时吴大帝孙权那样的英雄人物了。作者借古喻今,言外之意是当前已经没有能够力挽狂澜、振兴宋室、抵御外侮的英主贤臣。起拍这三个四字句,突兀高横,放眼千古江山,缅怀历史英雄,感慨世无豪杰,情意深厚,境界开阔,使人顿感一股苍凉悲壮的情思喷礴纸面,笼罩全篇。东坡词名篇《念奴娇·赤壁怀古》上片首韵云:“大江东去,浪淘尽、千古风流人物。”从滚滚东流的大江着笔,感慨千古以来的风流人物都被“浪淘尽”,展现出极广阔悠久的时空境界,将古今兴亡之感融入其中。稼轩的“千古江山,英雄无觅,孙仲谋处”,立意构思明显受苏词发端影响,同具伟大气象与沉雄悲壮格调。唐圭璋《唐宋词简释》评稼轩此词:“发端沉雄,与东坡‘大江东去相同。惟东坡泛言,稼轩则实本地风光。”见解精到。
举头西北浮云,倚天万里须长剑
辛弃疾《水龙吟·过南剑双溪楼》词云:“举头西北浮云,倚天万里须长剑。人言此地,夜深长见,斗牛光焰。我觉山高,潭空水冷,月明星淡。待燃犀下看,凭栏却怕,风雷怒,鱼龙惨。峡束苍江对起,过危楼、欲飞还敛。元龙老矣,不妨高卧,冰壶凉簟。千古兴亡,百年悲笑,一时登览。问何人又卸,片帆沙岸,系斜阳缆?”南宋光宗绍熙五年(1194)秋天,正在福建安抚使任上的辛弃疾被诬告落职,只得再回江西农村闲居。他在归途中经过南剑州(今福建南平),登上双溪楼,写了这首词,抒发扫荡金兵收复中原的壮志,宣泄受投降派阻挠迫害的抑郁苦闷情绪。词的起拍二句,写他登楼立即举头眺望西北,但见天空全被飘浮的乌云所遮蔽,便想起乌云下面被金兵侵占的中原大地。这时,楼下“剑溪”的剑字触发了他的诗意想象,他想到《庄子·说剑》曾提到利剑可以“上抉浮云”,想到宋玉《大言赋》说过“长剑耿耿倚天外”,还想到《晋书·张华传》所载宝剑飞入剑溪化为蛟龙的传说,或许还想到李白“安得倚天剑,跨海斩长鲸”(《临江王节士歌》)的诗句。于是,“倚天万里须长剑”的奇句从他的心中涌出:他要呼唤剑溪深处的龙化为宝剑飞出,他要手持这柄“倚天剑”抉开万里外的西北乌云妖氛,即是要扫荡金兵,收复中原。这起拍二句,意象雄奇,气概豪迈,境界壮阔,有包举全篇之势。清代词论家陈廷焯说:“词直气盛,宝光焰焰,笔陈横扫千军。雄奇之景,非此雄奇之笔,不能写得如此精神。”(《云韶集》卷五)这是对此词,尤其是起拍的精彩评赞。
秦望山头,看乱云急雨,倒立江湖
辛弃疾《汉宫春·会稽蓬莱阁观雨》词云:“秦望山头,看乱云急雨,倒立江湖。不知云者为雨,雨者云乎?长空万里,被西风、变更须臾。回首听,月明天籁,人间万窍号呼。谁向若耶溪上,倩美人西去,麋鹿姑苏?至今故国人望,一舸归欤。岁云暮矣,问何不鼓瑟吹竽。君不见、王亭谢馆,冷烟寒树啼鸟。”此词作于宋宁宗嘉泰三年(1203)晚秋,作者时任绍兴知府兼浙东安抚使。蓬莱阁在浙江绍兴(即会稽)蓬莱山上;秦望山,一名会稽山,在会稽东南四十里处,曾是秦始皇南巡时望大海、祭大禹之处。词的上片写秦望山头云雨苍茫与雨过天晴之景,表达对大自然与社会人生不断变化的哲理感悟。下片怀念范蠡,抒发报国雪耻的壮志,却于怀念王、谢中流露出壮志不酬、岁月虚度的暮年伤感。全篇意境雄壮又沉郁,苍莽而清逸。上片起拍三句,写他登阁一望,但见乌云乱涌,风狂雨骤,就好像江河湖泊都倒立于天地之间。这十三个字写景,可谓笔力千钧,气势磅礴飞动。苏轼《有美堂暴雨》诗中,有“天外黑风吹海立,浙东飞雨过江来”一联。稼轩“以倒立江湖”夸张形容风狂雨急之状,意象奇崛惊人,盖是从东坡此联诗中脱胎,得东坡诗“风吹海立,飞雨过江”之势。其后写云散雨收、月明风起等急骤变化之景都由起拍三句牵引而出,并为下片追怀以弱胜强、转败为胜、又功成身退的范蠡作了有力的铺垫,可见起拍三句气象伟大,笼罩全篇,披露出稼轩与东坡同具浩荡之胸襟。