从来文章“意”为先

大朋友蔡明

【激趣妙语】

●提到立意，明代王夫之有一段名言值得送给同学们：“无论诗歌与长行文字，俱以意为主。意犹帅也；无帅之兵，谓之乌合。”

●人们常说，千古文章意为先。立意，是文章的灵魂，它像一根红线贯穿全篇；立意，是文章的灯塔，照亮读者的心灵。

●诗人王维说：“凡画山水，意在笔先。”艺术家张彦远说：“意在笔先，画尽意在。”为文之道，贵在立意。

●审题有正误，立意有高低；意深则文深，意浅则文浅。清代王原祁说得好：“如命意不高，眼光不到，虽渲染周致，终属隔膜。”

●立意是审题的结晶，主题是立意的体现。立意在前，主题在后，立意大于主题。

【佳作双娇】

每一滴雨都在认真地落

朱成玉

小雨点儿是同事家的孩子，刚刚8岁，正是惹人疼爱的时候。中午的时候缠着我打乒乓球，第一次打，打得完全不局限于球台，乒乓球在空中乱飞，旁边吃饭的人赶紧盖上了饭盒。

我摸着他的小脑袋问他：“妈妈为什么给你取了这个名字啊？”

他说“因为小雨点儿是最神奇最可爱的东西：亲了一下小花，花就开了；亲了一下小草，草就跳舞；亲了一下小树，树就长高；亲了……”我说“得得得，但愿你也能得此魔法，换个清清爽爽的人间”。

“跟你算是说不明白了。”小雨点嘟着嘴，拎着乒乓球拍找另一个人虐去了。

一天夜里10点多钟，我路过家门前一个叫“高老庄”的饭店。那个饭店生意很红火，客人很多，所以每天打烊都很晚。客人渐渐散尽，服务员正在打扫卫生。这时，我看到一个女服务员和一个男服务生的亲昵动作，我想他们俩一定是在恋爱。那女孩趁男孩短暂休息的瞬间，送了几粒花生米到他嘴里，男孩津津有味地咀嚼着，一脸幸福。而女孩也是，满脸汗水的脸上，荡漾着幸福的红晕。

有雨点儿落到窗玻璃上，女孩说：“下雨了。”两个人一起跑出来，仰起了青春的脸，承受雨滴的亲吻。

我在想，不论多么劳累的一天，对于两个相爱的人来说，都不算什么，只要彼此能看到对方，哪怕一个眼神的关爱，也会令人顿消疲劳。他们不知道，他们此刻在我的眼中，也是两滴可爱的雨点儿，在我的心湖漾起久违的感动的涟漪。

一个卖蟑螂药的，推着很小的一个小推车，上面的广告语很是雷人：蟑螂不死，我死。不知道他能卖几个钱，但他却卖了十几年，这份坚守的姿态不免让人动容。还有一个磨刀的，几乎每个周末都会到我们小区来，挑着担子，大声吆喝。这些老手艺渐渐地消失了，他却顽强地坚守着，似乎在提醒我们，日子不能光向着前边看，偶尔也要回回头，去和温馨的旧时光喝一杯。

我忽然就很崇敬那些在雨中漫步而不带伞的人，他们是在和雨亲近、和雨聊天。无数个雨点儿击打着他们，在他们的身体上弹奏，把他们当成了架子鼓。

这些平凡的人，不就是一滴滴雨吗？不论是大雨点儿还是小雨点儿，都在认真地落，认真地亲吻着尘世，包括每一朵花，也包括每一片垃圾，从无怨言。既爱着这个世界美的那部分，也宽容着这个世界丑的那部分，并尽着自己的绵薄之力，努力清洗着世间的一丝丝污垢。

透过一滴雨点儿，我看到的是更广阔的世界。一滴雨，这么看，是多么恢弘而伟大，所以我相信，一个人，即便长得再魁梧，也不过是住在一滴雨里。

日子要过得精细，生活也不该随随便便，每一分，每一秒，都不该应付了事。就像雨，每一滴都在认真地落。

（选自《无锡日报》2013年11月18日，有删改）

制造快乐

姚大伟

1939年诺贝尔文学奖获得者西伦佩曾在《少女西丽亚》中，细致地描述了一种叫作“镜子反光”的游戏：“她没完没了地把手中的光束忽儿照到墙上，忽儿照到地板上，忽儿又照到炉角里。她灵机一动，把光束照到爸爸的衣服上、下巴上，接着，又照到爸爸的眼睛上，晃得爸爸眯起了双眼，最后不得不把头扭到一边。这时，她简直乐不可支……”

一面镜子，一道光束，便是制造快乐的工具。光束在跳动，手臂、脸庞转动，寻找，发现。因为多了这一道明晃晃的光束，墙壁、地板、父亲的衣服和眼睛，都显得有趣至极。这种简单的、朴素的游戏，让读者感同身受、身临其中，仿佛也能看到那束光透过文字，落进了自己的书房。

与这种带着光束的画面相比，早它310年的世界名画《吹肥皂泡的少年》则成了一页静谧的故事。这幅画现藏于纽约大都会艺术博物馆，作者是法国平民写实主义画家夏尔丹。画面里有一扇带有花束的窗口和两个衣衫褴褛的少年，一个个子高些，像哥哥，一个头未过窗台，像弟弟。哥哥趴在窗台上，鼓起两腮，均匀地吐着气；弟弟踮着脚，看着麦管的另一端。四只好奇的眼睛里，一轮明晃晃的肥皂泡正在缓缓地成长、膨胀。

多美丽的故事，多温馨的画面，让人感动，让人怀念。同样一节麦管，时间轮转4个世纪，同样的朴素无华的场景，一个冬天，一堵红色的矮墙，我们在对着一块冰锥吹气，聚精会神，集中一点，呼哧呼哧，吹出一个麦管大小的孔；然后拿出早已预备好的红毛线，把毛糙的一头放进嘴里，舔得熨帖；眼凑过去，手不要抖，认准了孔，拧着手指，用巧劲儿，一点儿一点儿地送进去，快过去的时候，用指甲掐线脑，硬拽；最后理理，把冰锥放在中间，两头一对齐，打上小结，挂在脖梗。

这是冬天。冬天的我们，闲不下来。挂完了冰锥，我们就像是有了徽章的小兽，哪儿都会是我们游戏的战场。撞拐，攻城。跳马，踩脚。捉迷藏，跳房子。一个人，两个人，一窝人。有道具，没道具。发现自然，懂得合作。

一根绳子，一个人，原地蹦蹦跳跳，单摇，双摇，或是一边摇一边迈着步子满晒场跑。两个人，一人持一头，顺着一个方向摇，缓慢，加速，数着“一二三”，过了数，逃出去，下一个跟进来。

一块四方方的窄布条，做沙包。一个大的需要三四个人玩。三四个小的一个人也可以玩。牙咬线脑，穿针引线。缝实两面。选细小的颗粒，小麦，水稻，大米，沙子。窝着手，对着口儿，一边暗自松劲儿，一边轻微抖手腕。灌满。齐缝儿，压缝，锁边。平针，回针，倒针，学样不成。一手捏着生锈的细铁针，一手对着缝儿，密密的，正面，反面，倒过来，翻过去，一针一针地钉……

总之，游戏是快乐的。这种快乐，我们那时一点儿都不肯放过、错失。

（选自《扬子晚报·繁星》2014年8月5日，有改动）

【说文论道】

《红楼梦》中“香菱学诗”的情节，绝大多数同学肯定熟悉。黛玉指导香菱写诗时有一句话特别让人难忘：“正是这个道理。词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫作‘不以词害意。”对于写诗来说，这词句修饰不知难倒了多少人，然而黛玉这位老师却说，这是“末事”，她把“立意”和“意趣”放在了头等重要的位置上。由此看来，千古文章意为先，这已经不只是一句口号，而是渗透到了中国人评判文章的标准之中，提高到了审美的至高境界。

现在，我们回过头来再看前面这两篇从报纸上选录的短文，就会有一种豁然开朗的感觉，心头好像有一种被文章的思想之灯照耀的敞亮。

《每一滴雨都在认真地落》向我们呈现了4幅生活中非常平常、非常普通的画面，且真实得如同我们自己遇见、感受的一样。“小雨点”对名字的解读，一对服务生的恋爱举动，十几年卖蟑螂药的小推车和广告语，一个每周末都会出现的磨刀人的吆喝……他们无不是生活中的“小雨点”，很不起眼，随处可见，但他们从不抱怨、从不卑微，“都在认真地落”，都在寻找自己的快乐，惬意于自己的幸福。寻常小景有了如此境界的立意，文章即刻有了一片亮色和暖意，给人以正能量。

《制造快乐》并不局限于现实，而是引领读者一起穿越：70多年前西伦佩笔下写的，近400年前夏尔丹笔下画的，然后是作者自己回忆的童年时代挂冰锥充小兽到处游戏的快乐岁月，其中特写了跳绳和做沙袋。最后，“总之，游戏是快乐的。这种快乐，我们那时一点儿都不肯放过、错失”，文章便戛然而止，这正如张彦远所说“画尽意在”，文虽尽而意无穷，深刻而隽永的思想意蕴在我们的玩味中变得越发凝重。

其实，两篇文章都在说“快乐”。一篇的立意是不怕微小，只要认真，就会快乐；另一篇的立意是要有游戏精神，快乐总是自己制造的。一是说快乐与身份无关，一是说快乐与贫富无关。当然，文章的立意还远不止这些。

值得一提的是，两位作者表现立意的方式是不同的。前文采取的是叙议结合的方式，4个画面，总是先叙述后小议，最后集中笔墨抒情议论，升华主旨；后文则以叙为主，融情融议于叙述之中，最后只用一小节文字略作议论提示，诱发读者用自己的联想和想象来完成立意的升华和思想的深化。而在语言风格上，两篇文章也不完全相同：前者优美灵动，善于用喻；后者长于描写，擅长短句，语言有诗的洗练和韵律。

由此可见，如何表现立意既是有讲究的，也是有个性的。露有露的优势，藏有藏的味道，如何借鉴，就看同学们自己取舍了。

【前车之鉴】

原来如此

曹佳涵

当阳光拨开层层阴云，当风雨过后雨过天晴，我发现，原来如此，有些东西，如此美好。（相当于“题记”的首段，似在抒情，又似在提示立意。其实，删掉可能更好。想一想，为什么？）

上个礼拜，我们班要上公开课，之前一天，老师千叮咛万嘱咐一定要穿校服，而我走到班级才发现，校服忘带了！

我环顾四周，多希望找到一个和我一样也没穿校服的同学啊，可是，教室里俨然一片白蓝相间的世界，每个同学都穿着校服，使我显得格格不入。我心头硌磴了一下：怎么办？借？别的同学也要上公开课，也都要穿校服，谁肯借我？（因为前文只说“我们班要上公开课”，没说是“全校开放日”，也没说“各班级节节课都是公开课”，因此，此种担心会让人感觉很奇怪。）打电话叫妈妈送来？前几天作业没带已经让妈妈跑了一趟学校了，况且妈妈还要从单位跑回家，再来学校，也太劳累了。一时间，我脑中迅速闪过无数种方法，但都被一一否定。我步履沉重地走到座位上，心想：算了，车到山前必有路吧。

上了几节课后，下课时（生活的真实表现在细节上，哪怕就是一个时间点儿！），学校的保安走到我们班，把一包东西放在讲台上。我跑去一看，是一件校服，校服上还有张纸条，上面赫然写着我的名字。刹那间，所有的不安都烟消云散，我又惊又喜、又疑又叹：惊的是校服竟从天而降，喜的是终于不用担心没有校服了，疑的是这校服究竟是谁送来的，叹的是帮我送校服来的那个人真是太关心我了。（这一层心理活动的描写，可谓“眉清目秀”。）究竟是谁帮我送校服来的呢？这个问题也让我疑惑了一整天。爸爸妈妈？可是我去上学时他们也已经去上班了，怎么会知道我校服没带呢？外公？家离学校那么远，他怎么来的？况且他也不认识路啊。我只能当作天降的恩惠了。（明明知道这是不可能的，写上这句话，想表达什么呢？）

放学回到家里，一开门便撞见外公满脸笑容。（“撞见”……“满脸笑容”？）他问道：“今天校服没带吧？”我点点头，突然（明明前文说“疑惑了一整天”，何必这里还做作地说“突然”呢？）意识到了什么。这时，正在厨房忙碌的妈妈转过头来对我说：“是外公大冷天地骑自行车按着地图走送到你学校去的。”按着地图走！我心头一惊！我能想象得出外公戴着他那顶最喜爱的乌毡帽、骑着他那辆笨重的自行车时的样子。那顶着寒风的身躯，那背着沧桑的脊梁，那风中如被刀割的面颊……（前文为什么不伏一笔“冬天”呢？）原来如此！外公是如此的坚强！屋外，树影渐斜；屋内，温暖正好。当我再次望向外公时，我从他那混浊的目光中看到了温暖、幸福。原来如此，我是外公永远的幸福。而我，也感到了深深的幸福。

明亮的灯光下，我从外公慈爱的目光里明白了一切，原来如此！（连续三个“原来如此”，其实，读者早就知道了。更何况，这里的“坚强”“温暖”“幸福”“慈爱”的标签贴得好俗套！）

总批：

忘穿校服，结果家人送到，这种事真的常有。如何才能把生活的真实表现得淋漓尽致，或者说，把这种平常之事写得有点意思，肯定是有讲究的。如果就如曹佳涵同学现在这样来写，既给人感觉漏洞颇多，又觉得有点做作，更没有什么意思，就是为了“原来如此”而“原来如此”。

“原来如此”的“此”仅仅落实到“校服”是外公送的，这是不够的；而对送了校服的外公就是“坚强”“幸福”“慈爱”之类的赞美，更是浅表而无实质意义的。或许曹佳涵同学会认为，故事本来就是这样的。其实蔡老师要说，故事本来肯定不是这样的。一是你知道外公做这件事是怎么想的么？二是真实的故事被你叙述得不真实了。再说，写作的真实和生活的事实本不是一回事，这个道理前边已经说过。因此，如果把这个平常的故事重新构思一下，把需要伏笔、交代的地方提前预埋好，把外公这个形象写得丰满一点，把“原来如此”的故事写得稍微有趣，特别是有意义一点，这篇文章的境界就会发生变化了。

小小提示：可以考虑妈妈透露校服是外公送到的，而你不敢相信，因为外公从未去过你的学校。你问外公，外公也笑而不语。然后，你发现了外公床边有一张市区交通路线图，去学校的路线被外公一一标注好了，这时，你才恍然大悟，进而悟得了“未雨绸缪”“预则立，不预则废”的道理。甚至可以节外生枝：你爱吃牛排，但你坐在桌前却没有发现，然后心想，肯定是外公今天为“我”送校服而忘记了，就像“我”忘记穿校服一样。可就在“我”准备原谅外公时，妈妈却拿来了外公的“晚餐菜单提醒单”，上面赫然写着“牛排”；说时迟那时快，外公已经把牛排送到了桌子上。望着得意的外公，看着热腾腾的牛排，再看着外公的“晚餐菜单提醒单”，“我”突然明白了：外公在用无声的行动，教给“我”如何做事不遗忘的生存方式，于是，“我”脱口而出：“原来如此！”

这只是提示，是一种提示，相信同学们一定会有更多的、精彩的“原来如此”。

【深度对话】

问：好的立意，应该具备什么标准？

答：这个话题说大不大、说小不小，但要有一个比较好的回答还真不那么容易。因为，要说有一个什么具体的易为同学们接受和掌握的标准，还真的很难表达。更多情况下，我们读了一篇作品之后，会情不自禁地说道：文章的观点“深刻”“精辟”“新颖”，文章的思想“前瞻”“睿智”“独到”，文章的主题“精警”“宏大”“令人振奋”等。而这样的文章往往是自由写作的优秀产物，而中学生的写作更多的是“命意”式的写作，也就是先有一个明确的写作题目或者一段表意明确的材料，再根据题目或材料所确定的思想、主题、观点去记叙、议论、描写、抒情。

从同学们训练写作更多地属于被动写作的角度来说，蔡老师以为，好的立意只要能做到“正确”“准确”“明确”这三“确”，就是可以的了。

“正确”，就是立意要能提供“正能量”。在命题的范围内，确定立意最基本的一条是不能违背常情、常理和常识，然后是不能违背礼仪、规范和法律法规，更重要的是要弘扬真善美、批判假恶丑。

“准确”，不难理解，就是立意要与题意契合。首先，要在题目规定的范围内，不突破，不超越；其次，在题意允许的范围内，可以另辟蹊径，可以想人所未想，但都必须在材料或题目所包含的意义范围内。

“明确”，这是关于立意表达的话题。对于同学们而言，立意要简洁、明了，不能多向度、多中心，更不能模棱两可、自相矛盾。如果写议论文，还必须做到观点或论点能够爱憎分明、旗帜鲜明。

以上所说，或许并非是同学们想要的满意的回答，但肯定易于同学们理解和掌握。

问：记叙类文章和议论类文章在立意的表现上有什么异同？

答：这个问题很有价值。首先要说的是，无论是以记叙为主还是以议论为主，都需要表达一定的思想或主题，也就是说，都存在一个立意的表现或者表达的问题。如果要说同，这大概就是相同的一面了。其实，回答这个问题更多地应该关注“异”，即不同。

如果是议论类文章，通常情况下，立意必须借助观点或者结论非常鲜明地呈现出来。文章的展开，即阐说、举例、分析、归纳、推理、论证、批判、反驳等，都必须围绕观点进行。这是由议论类文章重理趣的特点所决定的。

而记叙类文章的写作就完全不一样了，理趣往往是记叙的“神”，而用来表现“理趣”的人物、故事等则是“形”或“骨”，这是同学们在立意时需要关注的。当然，我们也不能为了表现立意而表现立意。“若气韵不周，空陈形似，笔力未遒，空善赋彩，谓非妙也。”意思是说，画者不能为了追求立意而“逸笔草草”，不求形似，或只追求色彩，而要有基本的造型构物；同时，也不要一唯“空陈形似”，照搬照写。这是在说绘画，其实，用来说记叙类文章的写作，也是相通的。

【写作有约】

1. 请以“我与春天有个约会”为题，写一篇记叙文，必须有生活的真情实感，不少于600字。

2. 请以“读你千遍也不厌倦”为题，写一篇记叙文或者议论文，不要少于800字。

【相关链接】

王夫之说：“情景名为二，而实不可离，神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景、景中情，景中生情、情中含景。故曰：‘景者情之景，情者景之情。”这虽然是在论诗，但所表达的理在记叙类文章的写作中，同样是一气的。请同学们阅读下面这篇文章，看能不能从所写的人和事中，体味出作者想要传达的情和意来。

走过月亮田

庞余亮

在去李庄的车上，女诗人安就宣布了，李庄最好看的地方是“梁林旧居”。安说得很自信，仿佛她已经来过好多遍。其实，安没有来过四川，更没有来过李庄。她是在电视上看过一个纪录片，里面有梁思成和林徽因，还有中国营造学社。

但“梁林旧居”并不在镇上，而是在离李庄镇三里之外的月亮田。月亮田，多么富有诗意的名字，然而，现实并非如此。镇上是石板路，而从一家畜牧兽医站拐向月亮田的路却是土路，夜里刚刚下了雨，很难走。小路边有大耳朵的芋头，有歪脑袋的耕牛，有味道丰富的粪坑，还有三三两两散步的鸡群。我们还得蹦蹦跳跳地去问正在田里劳作的乡亲。乡亲们都说我们走得不错，可我们总是怀疑是不是走错了。

待安的高跟鞋变成了两只泥乌龟时，“梁林旧居”出现了。它在一群苦竹的拥护之下，门口的牌却很显赫：中国营造学社，梁林旧居，全国重点文物保护单位。而墙却是黏土的，就像一座保护得很不好的民居。同行的男诗人感慨说，做过老师的人肯定要羡慕梁思成，如果没有他的好学生罗哲文，老师和师母的旧居肯定是无法恢复的，更是无法成为全国重点文物保护单位的。

“梁林旧居”里面除了一些照片，其实什么也没有。真是人去室空。安很失望，我问她认为这里面应该有什么，安说不出来。我对她说，其实，这里能有所房子就不简单了，待月亮升上来，这里就是月亮田。梁思成在教学生，林徽因在做饭，因为柴火都是湿的，浓烟把梁思成和学生罗哲文都呛出了眼泪……安以为我说的是典故，问：真的假的？

人生的故事哪里经得起复印？离开“梁林旧居”，安明显地情绪低落。到了李庄吃午饭，恰巧桌上有一碗鸡汤。我问店老板，这鸡就是李庄的土鸡吧？店老板立即肯定，还说，整个李庄想找一只外来的鸡还找不到呢。我说，这我就放心了，因为到李庄最大的愿望不是看“梁林旧居”，而是能够喝上一碗鸡汤。安很奇怪，问为什么。我说：为什么？这是一碗和林徽因有关的鸡汤呢。

提到林徽因，安有了兴致。我就跟她讲起，“梁林旧居”里最起码应该有鸡，一群金岳霖饲养的鸡。早年的时候，林徽因曾送了只公鸡给金岳霖。这也是金岳霖最喜欢饲养公鸡的原因。再后来，金岳霖听说林徽因在月亮田患了肺病，他有两次从西南联大赶到李庄看望、照顾她。他没有带着他的公鸡过来，但从李庄的农家手里购得了鸡雏，慢慢养大。再后来，那些被哲学家饲养的鸡都变成了鸡汤——那是老金为林徽因所炖的鸡汤。

我对安说，你有什么失望的？金岳霖养的鸡后来就留了几只下来，再后来，它们的子女就在月亮田繁衍……这碗鸡汤，你一定得喝。

一口气把面对着的一碗鸡汤喝完，安满眼噙泪。安给我们说了一个无望的爱情故事，还没有讲完，她就泪流满面。店外面，偏偏有一声长长的鸡鸣，像是给安的故事画了一个长长的破折号。安没有说出故事的女主角，但我们都知道是谁——月亮田在左，鸡汤在右。

（选自《扬子晚报》2012年6月28日，有改动）

【下讲预告】

着意更要妙选材