吕红霞
“瓷娃娃”刘爱萍:
那只是一场挑战,请相信我能赢
1979年,山东东平斑鸠店镇一农户家里,传来婴儿响亮的哭声。男主人站起身,迎上走出门的产婆,产婆满脸笑容,说:“老刘,这回有人给你送肉吃了!”他叼着烟卷的嘴角扬起来。
——添了个闺女(该地的风俗,过年闺女要给爹娘送肉,所以生女儿有送肉一说)。
他已经有两个儿子,如今又中年得女,算是圆满了。
他给闺女取名爱萍,一家人疼得不得了。只是小爱萍特别爱哭,而且直到满月,体重也没有增加多少。再不久,她竟然骨折了!抱到乡卫生院检查,没找到原因,又到县里、市里,仍然弄不清怎么回事。到小爱萍5个月大的时候,父母带她到了省城的大医院,可是专家们也一筹莫展。最后院方劝说她的父母,希望把她留下来做研究,父母低头看她,她一双明亮的眼睛机灵乱转,还绽出一个可爱的笑容,母亲抱着她掉头跑出了医院。
那时候,医生和她的父母都还不知道这叫成骨不全症,也就是现在常说的瓷娃娃。他们只知道,小爱萍的骨头似乎特别脆,稍有不慎就会骨折。邻里亲朋看见她有时会抱抱,但谁也不敢抱得太紧,因为抱紧了就有可能骨折。哥哥们也只敢在外面调皮,在家里生恐碰坏了妹妹。母亲更是把绝大部分精力都放在了她身上,田里的庄稼几乎年年都荒。
尽管所有人都小心翼翼,但骨折还是像个难缠的小鬼,时不时找上门来。有一年麦收时节,因为一次意外磕碰,小爱萍又骨折了,疼痛使她哭闹不已,父母为了照顾好她,没能及时收割麦子,不巧的是又赶上下大雨,一家人一年的细粮因此而泡汤。
第一天上学,小爱萍就闹了笑话。她想上厕所,自己去不了,又不敢告诉老师,也不好意思求助同学,就尿在了裤子里。
虽然不能像同学们一样跑跳,但小爱萍的学校生活仍然很热闹,她爱讲笑话,课下总有一群同学围着她。只是冬天的教室真冷啊,她一坐就是一上午,两只脚年年生冻疮,严重时袜子都脱不下来——不能强脱啊,不然又会骨折。
有一次,一个顽皮的同学打闹起了劲,不小心踢到了小爱萍的腿,只听“啪”的一声,熟悉的疼痛瞬间传遍全身。最离奇的一次是晚饭后写作业,因为坐得累了,她就想跪着写会儿,哪知就这么轻轻一跪,又骨折了。那时医学没这么发达,没有医生敢给这么脆的骨头做手术,一次又一次,小爱萍只能躺在床上,等着它自然愈合。每次都要躺好几个月,她疼得淌冷汗,但咬着牙不哭,暗暗地告诉自己:等会儿就不疼了,不会总疼的,还给来看望她的人讲笑话。为了给病床上的她解闷也为了鼓励她,父母早早就买了电视机,哥哥们也常带回各种各样的画本。
因为太痛、常痛,不痛时就显得无比美好和可贵。小爱萍特别珍视这样的时光,她卖力地读书,热烈地生活,盼望长大后当一名医生,专门为人祛痛。
1994年,经历了十年寒窗苦的刘爱萍考入山东省中医药大学,虽然只有1.1米高,被保姆抱着去上学,但就像墙角的迎春花,不畏寒威,兀自盛放。
你生来就是为了遇上我的,而我正好也是
毕业前夕,刘爱萍到平阴县人民医院实习,跟在临床医生身边有个男生,也是前来实习的,他叫程洪伟。待熟识起来,刘爱萍才知道,原来程洪伟是大学隔壁班的同学,虽未打过招呼,但早就认识她了。当他垂着脸在学校路上踢石子时,不止一次地听到刘爱萍和同学、和保姆的说笑声,那笑声真是爽朗啊。
实习之初,刘爱萍进出全靠保姆,熟稔后,这个差事就落在了程洪伟头上。程洪伟话不多,但做事认真,刘爱萍从未见过那么勤奋、踏实的男生,尤其是他侧着脸为患者把脉时,阳光从窗户透进来,打在他脸上,眉眼无比生动。当他抱起她时,她能感觉到别样的温柔。
刘爱萍虽然行动不便,但思维敏捷、笑容灿烂,有她在的时候,空气中到处弥漫着快乐的气息,就连患者,也经常被逗得忍俊不禁。
就这样,某些情愫不知不觉在两颗年轻的心中悄然滋生。
不忙的时候,程洪伟会带刘爱萍出去玩,看玫瑰,逛商店,一起就路边某种可以入药的花草背药方。看见这特别的一对,常有人侧目,但程洪伟仿若不知。有一次,刘爱萍略带忧伤地说,很想去旅游看世界,程洪伟答:“我用我的双腿,带你去你所有想去的地方。”
可是刘爱萍还是逃了。面对频繁造访的骨折,她可以毫无惧色,但面对一个这样待自己的男人,她所有的勇气似乎统统消失了。程洪伟身体健康,成绩优异,未来前程似锦,而自己呢?
倒是一向沉默寡言的程洪伟,一下子勇敢起来,大大方方地向父母宣告,他要娶刘爱萍为妻。由于此前程洪伟的姐姐见过刘爱萍一面,一听到这消息,全家仿佛炸了锅,姐姐费尽唇舌劝说,父母就差和这“不孝子”断绝关系了。
同样焦虑的还有刘家,程洪伟会一直对爱萍好吗?他们拿不准。那段日子,刘爱萍变得无比伤感。她把自己关在房间里读拜伦的诗,当读到“假若他日相逢,我将何以贺你?以眼泪,以沉默”时,禁不住心痛难忍,她不能想象那样的场景。
2003年“五一”节,没有鲜花、没有婚礼、没有亲人祝福的一对年轻人悄悄领了结婚证。
彼时,他们的诊所仁德堂刚开张不久,有时一连好几天都没有人光顾,连馒头咸菜钱都赚不出来。
这一生乘愿而来,不为完美,只为完整
婚后不久,程洪伟带刘爱萍到医院检查身体,医生对他一通责备,原因很简单:刘爱萍怀孕了。
医学上,“瓷娃娃”怀孕生子是极其危险的一件事,医生建议她把孩子打掉。刘爱萍坚决不肯,她渴望做母亲,渴望为程洪伟生个孩子。而且,有了孩子也许程家人就会接受她,她的愧疚也会少一点。
刘爱萍的孕期辛苦而漫长。起初,医生断言胎儿5个月大时她的心脏就会受不了,这让夫妻俩又惊又怕。刘爱萍每天都要悄悄地为自己把几次脉才安心。
到怀孕6个月时,刘爱萍出现了胸闷、心慌,这下夫妻俩更紧张了,程洪伟干脆关了刚步入正轨的诊所,全心全意照顾妻子,端茶递饭、翻身如厕,样样亲力亲为。怀孕前,刘爱萍只有四五十斤重,一米八多的程洪伟抱起她不费吹灰之力,可是孕后期她增加到了八十多斤,程洪伟再抱她时就不那么容易了,劲弱了抱不起,劲猛了又怕闪着,姿势也很不好拿捏,生怕一个不小心挤着肚子。而这一天中上床下床如厕,得抱好几趟,每次程洪伟都累得满头大汗。
比起这些,最让刘爱萍揪心的是孩子的健康。她怕孩子遗传她的病。
三十多周里,他们最大的乐趣是为孩子取名字。她躲懒,赖着让丈夫想,程洪伟说没想好。有人在一旁出主意,她拍着手叫好,程洪伟笑笑不置可否。这样的玩法,他们乐此不疲,直到孩子出生,他第一时间报上名字:程诺。
原来,他早就想好了。他对她的承诺,一直藏在心底。
经过检查,程诺一切健康。刘爱萍长长地舒了一口气。
女儿的到来,为这个小家庭增添了很多欢乐,也缓和了他们和程家人的关系。程父程母赶来探望,程洪伟的大姐也来帮忙伺候月子。
2013年盛夏,程洪伟带着刘爱萍去做产检,他躲在诊室门口不敢见医生,还是医生眼尖,和十年前一样,将他叫进屋里一顿胖熊。其实,他有点冤,两次怀胎都是刘爱萍坚持的。
今年2月,迎春花开的季节,35岁的刘爱萍生下了第二个女儿。这一次,她因为心衰出现休克而在重症监护室待了7天,抢救时孩子曾一度失去胎心,连值班医生都被吓哭了,但最终,她们挺了过来。
如今,刘爱萍和程洪伟夫妻重开的诊所已远近驰名,且在平阴开了一家分店。程洪伟奔波于东平和平阴之间,除了看诊,还要进药、抓药、煎药、买菜、做饭,忙得不可开交。
他们的婚礼至今没有举办,但这并不影响幸福不是吗?程洪伟有时和刘爱萍开玩笑,说:“你多幸福!有谁家的媳妇像你一样整天被老公抱着?”她靠在他怀里,笑靥如花。endprint