笑

◎ 陈子展

笑

◎ 陈子展

相传陆云是有笑疾的一位才子，真正老牌的才子。有一次，他穿了孝服坐在船上，忽然看见水里自己的影子，不觉大笑，笑个不亦乐乎，一个不小心，他已经笑得滚下水去了。幸亏有人在旁，把他拉上来。

大约他对于世间上许多可笑的事，他总是用笑来对付的。就是人家看作当然的事，他也有时不免觉得可笑，这是他看见水里自己的孝服影子要笑倒的缘故吧。

一统江山归于司马炎了。他随他的哥哥陆机从他们的祖国故里来到新朝京师洛阳。他哥哥去拜会一位阔人张华，张华问他的弟弟怎么不来。他哥哥道：“陆云有个欢喜发笑的毛病，所以他不敢来。”不多几时，陆云也来了。原来张华是一个很漂亮的人，又喜欢用绸绳缠须，陆云见了大笑，笑个不止。好在张华是很敬重他们兄弟两个的，所以不曾见怪。我们平常遇着一件不高兴的事，听着一句不入耳之言，每每说“一笑置之”。倘若愤慨起来，也许说句“不值一笑”。还有一种人，便是你打他骂他，他也对你赔着笑脸。说不定还请你吃大菜，喝香槟，敬祝健康。打过板子，他还向你磕头谢恩。吐他一脸唾沫，他并不敢当面抹去。踢他一脚，他倒替你抚摩脚尖。这在古话叫作“奴颜婢膝”。自从有所谓民国以来，跪拜礼算是废了，但不知道阔人家里的听差丫头对主人如何。记得康有为有一篇文章，主张祀孔还是要用跪拜礼，他说：“祀孔而不跪拜，天生两膝何用？”难道中国人真是天生奴才坯子，两只膝头不拜活人就拜死人么？康圣人的话也就“不值一笑”了。

有的人满脸都堆上笑，其实他是不满意你，怨你，恨你，心里还想害你，这在古话叫做“口蜜腹剑”，俗说是“笑里藏刀”。分明他正在侮辱你，侵害你，他还笑着说，“我们原是一家”，或是说“互相亲善”。这种笑脸最可怕。又有一种人喜怒不行于色，天生一幅木脸，活一世难笑几回，倘若他是一个阴谋家，这种不笑的脸也是可怕的。

语妙的人总是把笑来对付一切。本来是不必笑的事，他也发出“会心的微笑”。就是他骂了你，你如果聪明一点，你不但不生气，反而觉得要笑。不过他虽是说笑话，有时自己并不笑，让别人去笑。别人一笑之后，还觉得他的话很有意思，耐人寻味。

陆云那一种狂笑，算不算语妙家呢？这很难说，在主张只有“会心的微笑”才算语妙的人，也许说狂笑不是语妙。不过陆云有时是很语妙的。在他会见张华的那一次，同时和他素不相识的荀隐也在那里。张华说：“今日相会，可勿为常谈。”他便举手介绍自己道：“云间陆士龙。”荀隐忙对道：“日下荀鸣鹤。”原来一个表字士龙，一个表字鸣鹤，所以恰好一个自比一条龙，一个自比一只鹤，龙又向鹤开玩笑了，他把白鹤比做一只白野鸡。他说：“既开青云，睹白雉，何不张尔弓，挟尔矢？”荀隐答道：“本谓是云龙骙骙，乃是山鹿野麋。兽微弩强，是以发迟。”鹤不肯示弱，龙似乎吃了一点小亏。做主人的张华不觉拍掌大笑了，报复了陆云刚见面的笑他。这正是：凡人皆可笑，无笑不成人。请看笑人者，人亦笑其人！我想这个时候陆云是不应当生气的，因为你以语妙往，人以语妙来，礼尚往来，正为有礼。何况国粹的语妙家不是“玩世不恭”，就是“愤世嫉俗”，这一个法门是从老庄传来的，老庄是不抵抗主义的老祖宗，陆云正欢喜清谈老子。

相传陆云在一个黑漆漆的夜里走错了路，忽然望见草里有红东东的火光，他就走上前去，到了一个人家，因此借宿。他和一个很漂亮的少年共谈老子，谈得起劲，不觉谈到快要天光。他辞别这少年，走到十多里外的一个故人家里，说起夜里借宿谈话的情形。故人惊讶道：“此地几十里并无人烟呀！”陆云才知道碰见了鬼。不过这只鬼能谈老子，也算不凡，他就再寻昨夜借宿的地方，原来是王弼（编者注：三国魏玄学家，以作《老子注》闻名）的墓地。据史书上说“陆云本无玄学，自此谈《老》殊进”。可见“玄学鬼”古已有之，而且居然能够迷人，连绝顶聪明的陆云也给它迷了！这是很可笑的。可是有笑疾的陆云当时并不觉得，不然，他会把自己笑煞了。

陈子展（1898—1990），湖南长沙人，著名学者，中国文学史家、杂文家。著有《中国近代文学之变迁》《最近三十年中国文学》《诗经直解》《楚辞直解》《唐代文学史》等。

陆云与其兄陆机，都是西晋时的著名文士，合称古代文学史上大名鼎鼎的“二陆”。他的“笑疾”，既可能是其性格使然，也许和魏晋时期盛行玩世不恭、愤世嫉俗的“魏晋风度”也有关。对于聪明的人来说，笑是一种有效的交流方式，当然，是建立在文明礼貌的基础上。像陆云