冯娜 的诗

潮 骚

天擦黑的时候 我感到大海是一剂吗啡

疼痛的弓弦从浪花中扑出阵阵眩晕

我们都忘记了肉体受伤的经过

没有在波涛上衰老 生长就显得邈远卑微

深秋 海水秘密增加着剂量

过度的黑过度的取信

作为临时的灯塔 我被短暂地照亮

光的经验不可交换

指南针和痛感均失效

我在船只错身处成为昏沉的瘾君子

渔父 街市 鸟羽上镌刻的箴言

幻象一样闪现、安抚、退出

天幕和潮汐一齐落下

再也找不见人间流动的灯河

一个人的眼睛

怎么举起全部的大海 蔚蓝的罂粟

废船厂

那些誓言 它曾经听过

现在还在听着

每一块钢铁都比水的誓言坚硬

每一个锚头

落在甲板的每一段霞光

都在水中获得腐朽的力量

柔情的大海 重复了亿万年的波涛

月光白晃晃地落在废弃的船上

只有这时候——

这时候 会听见海浪

一阵连着一阵

在月亮底下 磨刀

海上三轮车夫

他把我驮去看海

要穿过一条爬坡的隧道

夏天时应该清凉像一小片浅海

冬天时应该冷冽得像一万丈深海

我从秋天的脊背上慢慢爬上坡去

依旧汗水淋漓

我原本如此轻盈 像一截不远不近的海

在隧道消失前扪紧心口

生怕他回头问我：

你揣着哪些条江河 哪几道沟壑

来此放生？

海边日落

蓬勃的海域 用它不轻易结晶的潮汐

打开难以承受的咸涩

它为一个人的年纪准备良久

穿过淘金者的睡眠

蛰伏 如槲寄生多余的记忆

从前 我会垒砌一座沙的城堡

也许还会在沙上画符

我确实变得更加骄矜

海水一次次击退岸上的鸟兽

它们的爪子

在我曾经划出的心脏上 一勾再勾

要是太阳还不坠落

我恐怕要再次相信水里流失的骨骼

在钙化的传说中

黑暗，对于寒冷的慰藉

海 神

拆下水 拆下罗盘上的信仰

一头鲸背上的喷泉

他是多义的深渊

也是虚妄的工匠

不使用锋利的渔网和深水区的炸药

不需要大量的史实

原始的暗礁

放弃成为女性 所拥有的一切矜持

和 猜忌

梦游者从一艘船的梯子上走下来

我握住对岸的手

我还是感到痴迷中让人心痛的波澜

他微笑

只带来最小剂量的神

海之歌谣

早上 海停在一只鹭鸶的背上

正午 无数只蟹吐出白色的海

我试探着 将自己浸入夜间的海

它让我涌出碎银的嗓音

我身上的重量越来越轻

当我唱出冰川、爱情、来时的渡口

我的每一根头发都要穿过针眼

当我唱出母亲和家乡

海的身子抖了一抖——

万千河流 海的游子哟

它们张开眼睛 紧紧抱住了我

孤 岛

要相信夜空 它会让光乘坐水银的降落伞

要相信 漂浮不仅属于流动的事物

相信我最终能听见

另一半星球上的呼吸 薄而均匀

有点像逝去的亲人

也像还未结识的旅伴

黎明悄悄掩饰退潮的海岸

到了下雨的时辰 天连着水

整颗星球坠入水的薄膜

还是要相信飞掠过的黑夜

——我们之间 修正时差的决心

和那 惟一用眼睛流泪的岛屿

温 暖

现在 我是一个懒得起身看日出的人

哪怕海上的岛屿也可以望见我的阳台

大海是不会干涸的

太阳也会照常升起

对于时间 我有了更加疲乏的耐心

我们穿过的县城公路 海前面的峭壁

夜半饮下的啤酒、剥开的蟹壳

只让我们看起来更像异乡人

现在 我的眉眼已经不再说明年岁

就像水已经不再急于涌上浅滩

阳光洒在软黄的沙子上

也不肯说出这是我见过最长的海岸线

——也许此生 我还会见到更长

现在 我知道伏线和余地都要留下去

我只是和前面的人一样

从沙堆里挖出搁浅的幼蟹

抛回海水

当我们走到尽头 我们返身做着同样的事

他们也闭着嘴

疑 惑

所有许诺说要来看我的男人 都半途而废

所有默默向别处迁徙的女人 都不期而至

我动念弃绝你们的言辞 相信你们的足履

迢迢星河 一个人怀抱一个宇宙

装在瓶子里的水摇荡成一个又一个大海

在陆地上往来的人都告诉我，世界上所有水都相通

冒雨出门

打伞的人 身披雨衣的人

使用雨刮的人

无论好人还是歹人

都要冒雨出门

被雨水缝补的距离 恰好

让我们想要看清同一片路面

冒雨出门

感觉身体的热气正在向外溢出

无论好人歹人 都在斑马线错开了伞

好像每个人都揣着一个瓮

在雨地里煮

这时候最怕有的人莽撞地跑过来

躲雨

揭开了盖

迷 宫

初冬的雪不像雪

我向你讲述的苦痛也不是苦痛

那天早上 没有人祈祷

所有枝桠都在错身的时分抬头——

离别是一件等待校音的乐器

漂浮，海面托举星群的眼睛

“动人的传说都是致命的”

你愿意停下来么，摸一摸

头顶的云霾，或者左边

它看见一座白色迷宫

——我像是找到了归宿

癸巳小满夜遇暴雨

全世界只剩下我一个人在行路

大雨先是推搡我 我身体里搭建了多年的砖瓦

纷纷而落

雨是改名换姓的幸存者 雨是沉灭的祷告

雨是触手可及的爱侣

泥做的菩萨 我在大雨中试探它的悲恸

大雨先是放逐我

最后是紧紧搂抱我 全世界

——我再没有别的去处

夤 夜

黑夜关闭你，如哑然的门环——

失眠的症状 凌晨发送的邮件

大西洋用水重复它的夜

我在另一个人的头上看见你发间的白霜

苍老是比死亡更有耐心的事

“人生不相见，动如参与商”

连星宿都在规避 谋面在临别前显得尤为艰难

而这夜

是一枚投入泉眼的硬币

老人们到死的时候还惦记着

——不能把运气一下子用光

我渴望那些水找到你 弥合岬角处陷落的时间

我渴望我重复着你

摒弃世间所有水与火的相遇

而这夜 用雷霆一样的黑暗

劈开你闪电的身躯

我在另一个人的身上认领了你的死亡