老师的样子

王吴军

姐姐是小学老师，我却总说她没个老师的样子。对于我的这种说法，姐姐却是不以为然：“我是一名老师，我的样子就是老师的样子，这就够了。”

虽说老师的样子不一定要有什么标准，但无论如何，姐姐除了称呼，就没有老师的样子。

按我心中的想法，老师是有一定标准的。

老师的样子可以是古典形象的，这种老师平日不苟言笑、不怒而威，他们教学生读书、写字，犹如夫子那样，虽然有时令人厌烦，但还是令人敬佩。

老师的样子也可以是受欢迎的时尚形象。这种老师很难描述，如果学生不穿校服跟老师站在一起，肯定分辨不出来。不过，只要看到那个面带微笑、一说话就不断提醒身边人彼此是朋友的人，那此人准是。时尚形象的老师是很神通的，凡是年轻人的口头禅或流行语及歌曲，他知道得一清二楚。不消说，这种老师还能自如地和学生融为一体。

可怜的是，姐姐既不符合古典形象的老师标准，也够不上时尚形象的老师要求，把她归到哪一类她都不够标准。认真推敲起来，古典形象老师的学问渊博、威严无比和时尚形象老师的幽默、新潮。她都没有。那姐姐作为老师还有什么？大概是她的爱心和耐心很够吧，可这两个特点值得标榜吗？何况姐姐是个有些婆婆妈妈的妇人。

姐姐教的班上有个女生转学走了，还不时地给姐姐写信，姐姐倒也会认真地回信，两人亲热个没完没了。后来，姐姐要学生写日记，那些男生、女生就在日记的第一页写上“老师要为我保密”这句话，任凭我千方百计，姐姐仍不肯透露孩子日记里所谓的秘密。

有一次，姐姐接连几天苦着脸向家人求救，要我们帮她猜谜语。其实，那些谜语已经流传了很久，我们一猜就中，嘲笑姐姐孤陋寡闻之余，也不免要问个究竟。问了好久，姐姐才拿出一本日记本，原来日记本里写了密密麻麻的谜语请身为老师的姐姐猜。我看后说：“这分明是学生偷懒不想写日记，就拿谜语来敷衍你！”姐姐这才恍然大悟，后知后觉地说：“原来如此！”但此后姐姐仍不时地拿些写在日记里的谜语要我们帮忙猜谜底。

一次教师节早晨，家里来了个电话，打电话的人居然就是出谜语要姐姐猜的学生。原来，那学生买了贺卡要送给姐姐，一直想着要当天送，不想竟忘了教师节当天放假，学生着急了，打电话要我家的地址，说过了教师节再送就没意义了。

或许姐姐的身上也有什么特别之处，让她的学生对她如此执著。或许是我错了，莫非姐姐有自成一派的老师样子？这也说不定。

前些日子，回家时我在路上遇到了姐姐，她身上穿着运动服和运动鞋，骑着我的山地自行车，依然是没有一点老师的样子。我叹了一口气，问：“你到哪儿去？”姐姐微笑着说：“到学校去，我刚到家，学生就打电话来找我，说是男生和女生在打篮球时吵架了，找我去解决这场纠纷！”那时小学期末考试刚结束，姐姐所在的学校搞了一场篮球赛。姐姐拆了家里的旧桌布剪成好些布块，做成篮球队员的号码牌。我对姐姐说：“男生和女生吵架这样的小事竟也来找你？”姐姐说：“小孩子的事本来就是一些小事，你说，孩子能有什么大事？再说了，我是老师，他们有事不找我，找谁？”说罢，姐姐骑着自行车走了。

望着姐姐的身影，想起她曾经说过的话：“我是一名老师，我的样子就是老师的样子。”

忽然我觉得姐姐说的话是对的。