看得见未来才有未来

冯仑

原来我一直以为，活到一定年纪，就会变成有高度、有深度、有广度，但没有温度的人。因为凡是有高度、深度、广度的人，一般温度都比较低，遇到事比较沉着，不以物喜、不以己悲，无故加之而不怒，猝然临之而不惊，沉得住气，不轻易发表意见。

但现在我发现，随着互联网时代的开放，高度没上去，大家反而越来越喜欢低俗。这也未必不是一件好事，就像郑智化（台湾歌手，腿有残疾）说的，他总是从底下看人生，看到的人生更精彩。一般人往高处看，看到脸，往下看到腰，再往下看到了脚后跟。郑智化看到了大家没有正视的东西。我50岁以后看的东西，比20多岁想象的更让人开心，因为这个世界更加真实了。

而且，事儿也越来越小。原以为我们可以管大事——家国情怀，现在看不能，为什么？社会各有分工，艺术家管艺术家的事，官员管官员的事，在商言商，我自己说要守本分，看管好属于自己這摊儿的小事。

另外，时代似乎变得更浅显。所谓深刻，其实非常简单，就是把痛苦像腌咸菜一样腌着，最后拎着两根黄瓜出来，这叫深刻。凡是痛苦、沉淀而又不能流动、不能瞬间用感觉器官化解的东西，就是深刻的。像陕西、山西、河南那些作家都是深刻的，为什么呢？因为痛苦，几辈子都痛苦，于是老问一些终极的问题。

你看路遥当年写作，桌边这儿搁一碗白水，那儿搁一个馒头，最后写出《人生》，很深刻。但是深圳、香港为什么不深刻呢？因为再多的痛苦，晚上去酒吧、夜总会一泡就没了，深刻不了。

现在的小时代，跟我原来想象中的情况正好相反，第一变低了，第二变小了，第三变浅薄了。我觉得很对不起这个时代，因为我出生的时代要求我们变成高端、大气、深刻的人，基本上都在两个地方待着，一个在家怀才不遇待着，一个在培训机构或是配合司法工作待着，所以我觉得还是低点、小点、浅点好。

小时代和大时代的青年，最大的不同是词汇不一样。

贾平凹有篇散文，讲两个年龄和我差不多的陕西人，蹲在茅坑里大谈伊拉克问题，国际大事谈了一圈，最后才发现没带手纸。上厕所带手纸这么大的事都忘了，还在关心国际局势。这当然是个笑话，不过陕西人大体属于这种大时代的人，他们的情怀都是五千年的。

前阵子我写任志强的序，里面提到老任就是词儿大，动不动说的就是全国的事，北京都轮不上，一说至少是50年，稍微一出去就是几百年。

80后和90后一般都是说自己，最多说说同事，说说北上广就算大事了，另外就是研究自己的房贷、谈对象、上班的这些事儿，再一个就是玩、旅行、买什么。这种区别，实际上是思维方式的差异，是管自己的事还是管闲事。大时代的人就是管闲事，80后、90后最大的优点就是开始管自己的事，这个社会我觉得自己的事都管不好，别人的事肯定也管不好。

另外，信息的获取量也有很大差异。大时代的人基本用眼睛阅读，最多用点耳朵。现在大家感知信息几乎五感调动，信息量非常大，带来两个好处，第一就是所谓素质在提高，适应性在加大；第二个就是创造性也在加大。

到现在为止，获取知识的成本是越来越低。原来获取知识的成本高到一个村里得供一个老爷爷，这个老爷爷一死，这个村里都成文盲了。现在知识的成本低到鼠标一点，什么都有。但是创造的成本越来越高，你知道的大家都知道，所以创造和创新的压力会比以前大。

再者就是个人的权利意识在加强。做房地产客户服务，你会发现，70岁左右的客户是大叙事，遇到分歧或问题，从来不知道找律师，你给他花钱请律师他都不相信，他永远相信阶级斗争，因为那是他们生命中的主旋律。40岁左右的业主就要好沟通很多，再年轻的，30岁以下的客户，连见面谈都不用，直接找律师打官司就OK了。这说明，现在年轻人的权利意识、规则意识开始增强，这一代人变得具体了，知道自己了，疼自己了。

80后、90后是中国未来20年的希望——这是废话，我干爹以前老讽刺我，你总说那些永远正确的废话，但是我不能不这么说，我得罪不起后来人。

但这的确是真心的肯定，看见未来的人才有未来，欢呼未来的人才能创造未来，站在未来看今天的人才有快乐。

选自《爱你》